
EVEREST

537

tamadres.com

AYŞE KULİN

ESERLER

1. *Güneşe Dön Yüzünü* (Öykü)
2. *Bir Tatlı Huzur* (Biyografi)
3. *Foto Sabah Resimleri* (Öykü)
4. *Adı: Aylın* (Biyografik Roman)
5. *Geniş Zamanlar* (Öykü)
6. *Sevdalinka* (Roman)
7. *Füreya* (Biyografik Roman)
8. *Köprü* (Roman)
9. *İçimde Kızıl Bir Gül Gibi* (Deneme)
10. *Babama* (Şiir)
11. *Nefes Nefese* (Roman)
12. *Kardelenler* (Araştırma)
13. *Gece Sesleri* (Roman)
14. *Bir Gün* (Roman)
15. *Bir Varmuş Bir Yokmuş* (Öykü)
16. *Veda* (Roman), *Veda* (Çizgi Roman)
17. *Sit Nene'nin Masalları* (Çocuk Kitabı)
18. *Umut* (Roman)
19. *Taş Duvar Açık Pencere* (Derleme)
20. *Türkan-Tek ve Tek Başına* (Anı-Roman)
21. *Hayat-Dürbünümdede Kırk Sene* (Anı-Roman)
22. *Hüzün-Dürbünümdede Kırk Sene* (Anı-Roman)
23. *Gizli Anların Yolcusu* (Roman)
24. *Saklı Şiirler* (Şiir)
25. *Sessiz Öyküler* (Öykü Derlemesi)
26. *Bora'nın Kitabı* (Roman)
27. *Dönüş* (Roman)
28. *Hayal* (Anı)
29. *Handan* (Roman)
30. *Tutsak Güneş* (Roman)

ÖDÜLLER

- 1988-89 / Tiyatro ve TV Yazarları Derneği,
En İyi Çevre Düzeni Dalında Televizyon
Başarı Ödülü
- 1995 / Haldun Taner Öykü Ödülü Birincisi
- 1996 / Sait Faik Hikâye Armağanı Ödülü
- 1996 / 3. UAT En Başarılı Yazar Ödülü
- 1997 / Oriflame Roman Dalında Yılın En Başarılı
Kadın Yazarı Ödülü
- 1997 / Nokta Dergisi *Doruktakiler*
Edebiyat Ödülü
- 1997 / İ.Ü. İletişim Fakültesi, Roman Dalında Yılın En
Başarılı Yazarı Ödülü

Sevdalinka'nın Bosna-Hersek telif geliri savaş mağduru çocuklara, *Kardelenler*'in telif geliri Kardelen Projesi'ne, *Sit Nene'nin Masalları*'nın telif geliri UNICEF Anaokulu Projesi'ne, *Türkan-Tek ve Tek Başına*'nın özel baskısının ve *Türkan* tiyatro oyununun telif gelirleri ise ÇYDD eğitim projelerine bağışlanmıştır.

- 1998 / Oriflame Edebiyat Dalında Yılın En
Başarılı Kadın Yazarı Ödülü
- 1998 / İ.Ü. İletişim Fakültesi Roman Dalında Yılın En
Başarılı Yazarı Ödülü
- 1999 / Oriflame Edebiyat Dalında En Başarılı Kadın
Yazarı Ödülü
- 1999 / İ.Ü. İletişim Fakültesi Roman Dalında Yılın En
Başarılı Yazarı Ödülü
- 2000 / Rotaract Yılın Yazarı Ödülü
- 2001 / Ankara Fen Lisesi Özel Bilim Okulları Yılın
Yazarı Ödülü
- 2002 / Tepe Özel İletişim Kurumları Yılın En İyi
Edebiyatçısı Ödülü
- 2003 / AVON Yılın En Başarılı Kadın Yazarı Ödülü
- 2003 / Best FM Yılın En Başarılı Yazarı Ödülü
- 2004 / İstanbul Kültür Üniversitesi Yürekli Kadın Ödülü
- 2004 / Pertevniyal Lisesi Yılın En İyi Yazarı Ödülü
- 2007 / Bağcılar Atatürk İ.Ö. Ok. & Esenler-İsveç
Kardeşlik İ.Ö. Ok. Yılın Edebiyat Yazarı Ödülü
- 2007 / Türkiye Yazarlar Birliği *Veda* isimli romanı ile
Yılın En Başarılı Yazarı
- 2008 / European Council of Jewish Communities
Roman Ödülü
- 2009 / TED Bilim Kurulu Eğitim Hizmet Ödülü
- 2009 / Kocaeli, 2. Altın Çınar Dostluk ve Barış Ödülü
- 2009 / Kabataşlılar Derneği Yılın En İyi Yazarı Ödülü
- 2010 / Best FM 1998-2008, 10 Yılın En Başarılı Kitabı
- 2010 / Kabataşlılar Derneği Yılın En İyi Yazarı Ödülü
- 2011 / İTÜ EMÖS Yaşam Boyu Başarı Ödülü
- 2011 / Orkunoglu Eğitim Kurumları, Yılın En Başarılı
Yazarı Ödülü
- 2011 / ESKADER Kültür & Sanat Ödülleri,
Hatırat Dalında *Hayat & Hüzün*
- 2011 / *Farewell (Veda)* ile Dublin IMPAC
Edebiyat Ödülü Ön Adayı
- 2012 / Medya ve Yeni Medya En İyi Yazar Ödülü
- 2013 / Kültür ve Turizm Bakanlığı, Toplumsal
Duyarlılığa Katkı Ödülü
- 2013 / Lions Başarı Ödülü
- 2014 / 22. İTÜ EMÖS Ödülü;
Yılın En Başarılı Kitabı - *Handan*
- 2015 / Eryetiş & Balkanlar Eğitim Kurumları / Yılın En
İyi Romanı: *Tutsak Güneş*
- 2016 / *Permio Roma Ödülü* / Çeviri Dalında En İyi
Roman / *Nefes Nefese*.

AYŞE KULİN

NEFES NEFESE

tamadres.com

§

Yayın No 537
Türkçe Edebiyat 151

Nefes Nefese
Ayşe Kulin

Kapak tasarımı: Utku Lomlu
Sayfa tasarımı: Zülal Bakacak

© 2002, Ayşe Kulin
© 2007, bu kitabın tüm yayın hakları
Everest Yayınları'na aittir.

1-12. Basım: 2002-2005, Remzi Kitabevi
13-25. Basım: Aralık 2007-Ekim 2013, Everest Yayınları
26.-27. Basım: Mayıs-Kasım 2014, Everest Yayınları
28. Basım: Haziran 2015, Everest Yayınları
29-30. Basım: Mayıs-Eylül 2016, Everest Yayınları
31. Basım: Mart 2017, Everest Yayınları

ISBN: 978 - 975 - 289 - 453 - 2
Sertifika No: 10905

Baskı ve Cilt: Melisa Matbaacılık
Matbaa Sertifika No: 12088
Çiftelhavuzlar Yolu Acar Sanayi Sitesi No: 8
Bayrampaşa/İstanbul
Tel: (0212) 674 97 23 Faks: (0212) 674 97 29

EVEREST YAYINLARI

Ticarethane Sokak No: 15 Çağaloğlu/İSTANBUL
Tel: (0212) 513 34 20-21 Faks: (0212) 512 33 76
e-posta: info@everestyayinlari.com
www.everestyayinlari.com
www.twitter.com/everestkitap
www.facebook.com/everestyayinlari
www.instagram.com/everestyayinlari

Everest, Alfa Yayınları'nın tescilli markasıdır.

*İkinci Dünya Savaşı'nda
kıyımaya maruz kalan Yahudilerin
kurtarılmasında önemli katkıları
olan, şerefli ve cesur Türk
diplomatlarının aziz hatıralarına...*

tamadres.com

tamadres.com

TEŞEKKÜR

Nefes Nefese, hiç kimsenin yaşam öyküsü değildir. Roman, İkinci Dünya Savaşı sırasında Avrupa’da görevliyken, Hitler’in pençesine düşen (Türk asıllı olan ve olmayan) pek çok Musevi’yi kurtarmayı başarmış Türk diplomatlarının ve Fransız Direniş Hareketi’nde görev alan bir Türk gencinin yaşadıklarından esinlenerek yazıldı.

Romanın yazılabilmesi için değerli vakitlerini ayırarak bana anılarını nakleden Büyükelçi rahmetli Namık Yolga ve Büyükelçi rahmetli Necdet Kent beyefendileri saygıyla, şükranla, rahmetle anıyor, onurlu kişiliklerinin genç Türk diplomatlarına örnek olmasını diliyorum. Nur içinde yatsınlar.

Bana çalışma kampında geçen günlerini ve tren anılarını nakleden Sayın Robert-Lazare Rouso'ya ve eşine, ayrıca yine ay-yıldızlı bir vagonun içinde İstanbul'a ulaşan Luiz Behar Hanımefendi'ye, hatırlayabildiklerini benimle paylaştıkları için şükran borçluyum.

Değerli belgeleri bana ulaştıran 500. Yıl Vakfı danışmanı Ssayın Harry Ojalvo'ya, romanın konusuyla ilgili kişilere, belgelere ve resimlere ulaşmamı sağlayan ve her türlü yardımı seve seve yapan Sayın Naim Gülerüz ile sevgili dostlarım Rahmi Aktaş ve Jak Deleon'a, bana telefonda bilgi aktaran Büyükelçi Taylan İzmirli'ye ve zaman ayırarak kitabın ön okumaları yapan arkadaşlarım Meyzi Barın ile Ayda Köseoğlu'na ve Engin'e içtenlikle teşekkür ediyorum.

Masum insanları Gestapo'nun elinden kurtarmak için çabalaayan Türk diplomatları, isimsiz bir kahraman olan Faruk Sayar ve Türk devletinin yolladığı trenler hakkında beni bilgilendirerek, bu konuda bir roman yazılmasına vesile olduğu için, son ve sonsuz teşekkürlerimi ise arkadaşım Lale Akkoyunlu Bulak'a ayırdım.

Romanda yer alan siyasi ve sosyal olaylar ile zamanın siyasetçileri arasında geçen gerçek konuşmaları yazmak için yararlandığım kaynak kitapların dökümü aşağıdadır:

Savaşan Dünya ve Türkiye 1939-1945, Kâmuran Gürün, Tekin Yayınevi.

Selim ile Celine, Kâmuran Gürün, Cem Ofset Matbaacılık.

Bir Dönem Bir Çocuk, Altan Öymen, Doğan Kitap.

Kalderon Ailesi, Moris Karako, Belge Yayınları.

Eski İstanbul'un Yaşayan Tadı, Jak Deleon, Remzi Kitabevi.

Cehennemde Bir Ada, Gülseren Engin, Remzi Kitabevi.

Ve 500. Yıl Vakfı'ndan sağlamış olduğum kitapçıklar, belgeler, gazete kupürleri.

İkinci Dünya Savaşı sırasında katliama maruz kalan Musevilerin hayatını kurtaran Türk diplomatlarının şeref listesi:*

Numan Menemencioglu	<i>Dışişleri Bakanı</i>	1942-1944
Behiç Erkin	<i>Vişni Büyükelçisi</i>	1940-1943
Saffet Arkan	<i>Berlin Büyükelçisi</i>	1942-1944
İnayetullah Cemal Özkaya	<i>Atina Başkonsolosu</i>	1940-1945
Firuzan Selçuk	<i>Belgrad Konsolosu</i>	1939-1941
Pertev Şevki Kantemir	<i>Budapeşte Konsolosu</i>	1939-1942
Abdülhat Birden	<i>Budapeşte Konsolosu</i>	1942-1944
Kudret Erbey	<i>Hamburg Başkonsolosu</i>	1938-1942
Galip Evren	<i>Hamburg Konsolosu</i>	1942-1944
Fuat Aktan	<i>Köstence Başkonsolosu</i>	1937-1942
Ragıp Rauf Arman	<i>Köstence Başkonsolosu</i>	1942-1945
Necdet Kent	<i>Marsilya Konsolosu</i>	1942-1945
Bedii Arbel	<i>Marsilya Başkonsolosu</i>	1940-1943
Mehmet Fuat Carım	<i>Marsilya Başkonsolosu</i>	1943-1945
Cevdet Dülger	<i>Paris Başkonsolosu</i>	1939-1942
Fikret Şefik Özdoğanlı	<i>Paris Konsolos Muavini</i>	1942-1945
Namık Kemal Yolga	<i>Paris Konsolos Muavini</i>	1942-1945
İrfan Sabit Akça	<i>Prag Konsolosu</i>	1939-1943
Selahattin Ülkümen	<i>Rodos Konsolosu</i>	1943-1944
Burhan Işın	<i>Varna Konsolosu</i>	1942-1946

* Kaynak: 500. Yıl Vakfı Türk Musevileri Müzesi.

tamadres.com

NEFES NEFESE

tamadres.com

tamadres.com

ANKARA, 1941

*siz uyursunuz bütün gece
ben bir ilmek daha atarım
gecelerden gecelere...*

Tekin Gönenç

Macit evden çıkarken gecikeceğine dair uyarılmıştı Sabiha'yı ama yine de iyi terbiye almış insanların iç rahatsızlığını duydu saat sekizi geçince. Toplantı odasından izin isteyerek çıktı, kendi ofisine geçti, siyah telefonun zırrt zırrt diye gürültü çıkararak dönen kadranını çevirip bekledi. Sabiha'nın sesini duyunca, "Bu akşam yine toplantıdayız," dedi, "beni yemeğe beklemezin."

"Yine mi yoksun, Macit," dedi karısı bezgin bir sesle, "neredeyseniz yirmi gündür yemek yiyemedik birlikte... Kuzum, aranızda hiç kimsenin mi çocuğu çocuğu, karısı yok evde onları bekleyen?"

"Alman ordusu Bulgar hududumuza dayanmış, sen neden bahsediyorsun allahaşkma. Ah siz kadınlar!" dedi Macit, telefonu kapatırken.

Karısı da aynı annesi gibiydi. Ev hayatının alışlagelmiş akışı, çocukların yemek ve uyku saatleri, ailenin masa başında hep birlikte toplanabilmesi, savaştan bile önce geliyordu düzenini kurmuş kadınlar için. Atatürk boşuna çabalamış bunlardan meslek kadınları yaratabilmek için diye düşündü, bizimkilerden ancak ana olur, eş olur! Eş... mi? Macit'in dudağının ucu büküldü hafifçe. Sabiha'nın kızlarının bakımını tamamen dadıya teslim etmiş olmasını pek yadırgamamıştı ama bir eş olarak aylardır süregelen tavrına içerliyordu için için. Önceleri, karısındaki soğukluğu, sabahlara kadar uzayan toplantılara karşı sessiz bir protesto zannedip için için hırslanmıştı. Ne hakkı vardı ona çok çalıştığı, eve geç saatlerde döndüğü için kızmaya? O mu çıkarmıştı harbi? O mu düzenliyordu sabah saatlerine sarkan toplantıları? Ya savaşın içinde buluverselelerdi kendilerini, çevrelerindeki hangi kadın kocasının yüzünü görebilirdi bir daha dünya gözüyle?

Macit böyle düşünüyordu ama karısının bu halinin sırf şımarıklıktan kaynaklanmadığını da biliyordu için için. Bir bunalımın eşiğinde duruyor gibiydi Sabiha. Güzel havalarda piknik yapmayı, at yarışlarını izlemeyi, yağışlı günlerde kâğıt oyunları oynamayı seven genç kadının içinden hiçbir şey yapmak gelmiyordu ne zamandır. Eve dönüşlerinde karısını çoktan yatmış, uyumuş buluyordu. Yanına uzandığında, beline sarılacak olsa, öte yana dönüyordu. Yatağa birlikte girmeye fırsat buldukları ender gecelerde ise, bahanesi hep hazırды hemen uyumak için. Besbelli bir sorunu vardı ama tam da bunalıma girecek zamanı bulmuştu. Bu yoğun iş temposu içinde, nasıl vakit bulup ilgilenebilirdi ki onunla. Toplantılar gece yarısından önce bitecek olursa, ertesi gün sabahın yedisinde bakanlıkta buluyordu kendini Macit.

Herhangi bir zaman diliminde yaşamıyorlardı ne zamandır. Her iki yanı da ateş olan, ince, uzun bir sırat köprüsünden geçiyordu Türkiye. Bir tarafta sadece kendi çıkarlarını düşünen

İngiltere'nin kendi yanında savaşa katılmaları için bitip tükenmeyen ısrarları, diğer yanda Almanya'nın tehditkâr tavrı ve bunlar yetmezmiş gibi, başlarında Demokles'in kılıcı gibi sallanan, Kars'ta, Ardahan'da ve Boğazlar'da hep gözü olan Rusya'nın aba altından gösterdiği sopa... Türkiye'nin, kim olursa olsun, tuttuğu taraf ola ki savaşı kaybederse, Rusya'nın hemen önlerine koyacağı Boğazlar'a ilişkin ağır fatura, iki yıldan beri süren ve ne zaman ve nasıl biteceği belli olmayan bir kâbustu!..

Birinci Dünya Savaşı'nda, kaybeden tarafa yandaş olmanın neye mal olduğunu bizzat görmüş, dersini iyi öğrenmişti İnönü ve şimdi kimin kazanacağını bilip de onun yanında vaziyet almak için veremeyeceği şey yoktu. Ama hiçbir falcı da ortaya çıkıp bir kehanette bulunamıyordu. Kehanet, sabahlardan akşamlara ve yine sabahlara kadar süren toplantılarda her söylenen sözü, her atılan adımı değerlendirerek, geleceği görmeye çalışan Dışişleri Bakanlığı'nın ve Genelkurmay'ın beyin takımına kalmıştı.

Macit o takımın içinde yer almaktan gurur duyuyordu ama İtalyanlar Yunanistan'a saldırdıklarından beri, Türkiye'nin etrafındaki ateş çemberi giderek daralmıştı ve yarattığı asabiyet sadece hükümetin adamlarına değil, ailelerine de sirayet etmişti.

Ankara sıcak bir yaza hazırlanıyordu yine.

Kırklı yıllarda mevsimler adlarının hakkını verirdi başkentte: Kışlar bol karlı ve müthiş soğuk, yazlarsa buram buram sıcak olurdu. Önlerindeki yaz aylarının ise cehennemi aratmayacağı, Ankara'yı her bakımdan bunaltacağı şimdiden belliydi.

Bir hafta kadar önce Alman Sefiri Von Papen, Hitler'den bir mesaj getirmişti başbakana. Uzun süren ziyaretin sona ermesini, nefeslerini tutup beklemişlerdi ilgili memurlar.

Macit, Hitler'in mesajında neler olduğunu tahmin edebiliyordu, ilk bakışta iyi niyetli temennilerle dolu gözükene, Türkiye'ye her çeşit savaş malzemesi verebileceklerini, Türk topraklarından asker geçirmeyeceklerini ve Boğazlar'daki Türk haklarının güçlendirileceğini vaat eden mektup, satır araları iyi okunduğunda,