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“Hayatta ben en çok babam› sevdim.”

CAN YÜCEL

Ben de!
1983 y›l›ndayd›k. Babam bir ay sonra seksen yafl›na basacakt›. 

Hayat›nda ilk kez tam anlam›yla emekli olmufltu. Art›k yap› ve 
hidrolik tekni€i dersleri verdi€i üniversiteye de gitmiyordu. 
Evde, ö€rencileri için gelifltirilmifl teknikleri içeren mühendislik 
kitaplar› yazmak, çeviri yapmak ve kitap okumakla geçiriyor-
du günlerini. Mutlu olmad›€›n› görebiliyordum. Mutsuzlu€u 
hocal›ktan ayr›lmas›ndan kaynaklanm›yordu. O, y›llar›n› bu 
ülkenin ayd›nl›€a ç›kmas›na adam›fl ilk cumhuriyet kufla€›n›n 
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hüsran›n› paylafl›yordu sadece. Çünkü, ülkenin hedeflenen men-
zili de€iflmiflti bir süredir.

Emekli olduktan sonra, yetmiflli y›llarda yüksek okullarda 
ders verdi€i için, gençlerin çat›flmalar›n› çok yak›ndan görmüfl-
tü. E€itimin giderek seviye kaybetti€ini de... Osmanl›’y› eriten 
irtican›n, rüflvetin, yolsuzlu€un hortlad›€›na tan›k olmufltu. 
Yepyeni bir Türkiye yaratmak üzere yola ç›km›fl insanlar›n hayal 
k›r›kl›€› gerçekten iç paralay›c›yd›. Oturtmaya çal›flt›klar› tüm 
de€erler altüsttü. 12 Eylül sonras›n›n ilk seçimlerine yaklafl›yor-
duk. Babam›n neflesizli€ini endifleyle izliyordum.

Ben flair de€ildim ama, o günlerde babam› özellikle mutlu 
etmek istedi€imden, sekseninci do€um günü için ona bir fliir 
yazd›m ve fliirimi ayl›k sanat dergilerinden birine götürdüm.

Yöneticiler bana, fliiri basacaklar›n› söylediler. Babam›n 
do€um günü 1 Nisan’a rastl›yordu. Her ay›n birinde sat›fla ç›kan 
dergiyi, edebiyat sayfas›nda k›z› taraf›ndan kendi için yaz›lm›fl 
fliirle babama vererek, ona hofl bir sürpriz yapmay› düflünmüfltüm.

1 Nisan sabah› erkenden koflup dergiyi sat›n ald›m. Şiir bas›l-
mam›flt›. Telefonla dergiyi aray›p sordum. O ay, araya ‘Anadolu 
Medeniyetleri Sergisi’ girdi€i için fliire yer kalmam›flt›. Bir 
sonraki ay bas›laca€›na söz verdiler. Neyse ki fliirimi kaligraf 
dostum Y›lmaz Özbek’e kocaman bir karton üzerine yazd›r›p 
çerçeveletmifltim. Babama fliirini, önümüzdeki ay›n sanat dergi-
sinde de yer alaca€› müjdesiyle birlikte verdim.

Şiir may›s ay›nda da bas›lmad›. Keflke bana söz vermeselerdi 
de babama mahcup olmasayd›m, diye düflündüm.

Babam may›s sonunda hastaland›. Amans›z bir yaflam müca-
delesine giriflti. Bilincinin yerinde oldu€u ender zamanlarda, 
fliirin bas›l›p bas›lmad›€›n› soruyordu. Ben de hep, “Söz baba, 
önümüzdeki ay dergide ç›kacak fliir,” diyordum.
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A€ustos ay›nda, yüzümü k›zd›r›p dergiyi bir kez daha ara-
d›m. Babam›n çok hasta oldu€unu, ona ithaf edilen bu fliirin, bu 
son arma€an›n, say›l› kalan günlerinde onu çok mutlu edece€ini 
sesim titreyerek anlatt›m.

Babam 30 A€ustos sabah› öldü. 1 Eylül’de dergiyi ald›m, fliir 
yine yoktu, iyi ki yoktu, çünkü babam da yoktu art›k.

K›z›n›n kendine yazd›€› fliiri bas›l› görebilmek için, babam›n 
üç ay bofluna beklemesi içimde hep ukde kald›.

Onun hasta yatt›€› günlerde ve ölümünün hemen ertesinde, 
yüre€imden taflan duygular› yaz›ya aktarm›flt›m. Ama bu kez, 
fliir format›nda. Çünkü, düz yaz›n›n tarife yetmedi€i içsel cofl-
kular›, fliir daha iyi dillendirebiliyordu sanki...

Bu kitapta okuyaca€›n›z sat›rlar, fliir niteli€i tafl›maktan çok, 
cumhuriyet dönemini coflkuyla yaflam›fl bir babaya, k›z›n›n sev-
gisini ve sayg›s›n› içeriyor.

Kitab›n bas›m›n›n ‘Babalar Günü’ne denk gelmesi hofl bir 
rastlant› oldu.

On dokuz y›l sonra da olsa, bana, babama verdi€im sözü 
yerine getirme f›rsat›n› tan›yan yay›mc›ma içten teflekkürlerimi 
sunuyor, kitab›m›, çocuklar›n›n sevgisini oldu€u kadar sayg›s›n› 
da hak eden tüm babalara arma€an ediyorum.





I

SULARIN PEŞ‹NDE
(Babama 80. yaş armağanımdır)
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Kartpostallar gelirdi Anadolu’dan
“Sana fındık aldım Ordu’dan, 
kekik kokuyor Yeşilırmak boyları. 
Müjde! Baraj bitmek üzere kızım...”

Can1 nasıl koştuysa peşinde bir devin,
Ben de aynı duygular içinde
Saçları örgülü çocuk,
Kartpostal kartpostal peşinde mühendisin.

1 Can Yücel, “Karaçalılar gibi yerden bitme bir çocuk... nasıl koşarsa ardında 
bir devin.
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Bir kart daha:
“Küçük Menderes’in ordaki

Cennet bataklık
sulandığında, diz boyu ekin; 

başak ve tütün
fışkıracak...”

Başka kartlar...
“Sakarya üstünde Saryar Barajı” 
“Gediz”, “Demirköprü”, “Dicle”

Yıl, bin dokuz yüz kırk altı 
Babam, dağ, taş ve nehirlerinde 
‘Cumhuriyet’in. 
Adı böyle geçerdi evimizde, 
onun elinde inşa edilen memleketin.


