

---

EVEREST

343

tamadres.com

# AYŞE KULİN

## ESERLER

1. *Güneşe Dön Yüzünü* (Öykü)
2. *Bir Tatlı Huzur* (Biyografi)
3. *Foto Sabah Resimleri* (Öykü)
4. *Adı: Aylın* (Biyografik Roman)
5. *Geniş Zamanlar* (Öykü)
6. *Sevdalinka* (Roman)
7. *Füreya* (Biyografik Roman)
8. *Köprü* (Roman)
9. *İçimde Kızıl Bir Gül Gibi* (Deneme)
10. *Babama* (Şiir)
11. *Nefes Nefese* (Roman)
12. *Kardelenler* (Araştırma)
13. *Gece Sesleri* (Roman)
14. *Bir Gün* (Roman)
15. *Bir Varmış Bir Yokmuş* (Öykü)
16. *Veda* (Roman), *Veda* (Çizgi Roman)
17. *Sit Nene'nin Masalları* (Çocuk Kitabı)
18. *Umut* (Roman)
19. *Taş Duvar Açık Pencere* (Derleme)
20. *Türkan-Tek ve Tek Başına* (Anı-Roman)
21. *Hayat-Dürbünümde Kırk Sene* (Anı-Roman)
22. *Hüçün-Dürbünümde Kırk Sene* (Anı-Roman)
23. *Gizli Anların Yolcusu* (Roman)
24. *Saklı Şiirler* (Şiir)
25. *Sessiz Öyküler* (Öykü Derlemesi)
26. *Bora'nın Kitabı* (Roman)
27. *Dönüş* (Roman)
28. *Hayal* (Anı)
29. *Handan* (Roman)
30. *Tutsak Güneş* (Roman)

## ÖDÜLLER

- 1988-89 / Tiyatro ve TV Yazarları Derneği,  
En İyi Çevre Düzeni Dalında Televizyon  
Başarı Ödülü
- 1995 / Haldun Taner Öykü Ödülü Birincisi
- 1996 / Sait Faik Hikâye Armağanı Ödülü
- 1996 / 3. UAT En Başarılı Yazar Ödülü
- 1997 / Oriflame Roman Dalında Yılın En Başarılı  
Kadın Yazarı Ödülü
- 1997 / Nokta Dergisi *Doruktakiler*  
Edebiyat Ödülü
- 1997 / İ.Ü. İletişim Fakültesi, Roman Dalında Yılın En  
Başarılı Yazarı Ödülü

*Sevdalinka*'nın Bosna-Hersek telif geliri savaş mağduru çocuklara, *Kardelenler*'in telif geliri Kardelen Projesi'ne, *Sit Nene'nin Masalları*'nın telif geliri UNICEF Anaokulu Projesi'ne, *Türkan-Tek ve Tek Başına*'nın özel baskısının ve *Türkan* tiyatro oyununun telif gelirleri ise ÇYDD eğitim projelerine bağlanmıştır.

- 1998 / Oriflame Edebiyat Dalında Yılın En  
Başarılı Kadın Yazarı Ödülü
- 1998 / İ.Ü. İletişim Fakültesi Roman Dalında Yılın En  
Başarılı Yazarı Ödülü
- 1999 / Oriflame Edebiyat Dalında En Başarılı Kadın  
Yazarı Ödülü
- 1999 / İ.Ü. İletişim Fakültesi Roman Dalında Yılın En  
Başarılı Yazarı Ödülü
- 2000 / Rotaract Yılın Yazarı Ödülü
- 2001 / Ankara Fen Lisesi Özel Bilim Okulları Yılın  
Yazarı Ödülü
- 2002 / Tepe Özel İletişim Kurumları Yılın En İyi  
Edebiyatçısı Ödülü
- 2003 / AVON Yılın En Başarılı Kadın Yazarı Ödülü
- 2003 / Best FM Yılın En Başarılı Yazarı Ödülü
- 2004 / İstanbul Kültür Üniversitesi Yürekli Kadın Ödülü
- 2004 / Pertevniyal Lisesi Yılın En İyi Yazarı Ödülü
- 2007 / Bağcılar Atatürk İ.Ö. Ok. & Esenler-İsveç  
Kardeşlik İ.Ö. Ok. Yılın Edebiyat Yazarı Ödülü
- 2007 / Türkiye Yazarlar Birliği *Veda* isimli romanı ile  
Yılın En Başarılı Yazarı
- 2008 / European Council of Jewish Communities  
Roman Ödülü
- 2009 / TED Bilim Kurulu Eğitim Hizmet Ödülü
- 2009 / Kocaeli, 2. Altın Çınar Dostluk ve Barış Ödülü
- 2009 / Kabataşlar Derneği Yılın En İyi Yazarı Ödülü
- 2010 / Best FM 1998-2008, 10 Yılın En Başarılı Kitabı
- 2010 / Kabataşlar Derneği Yılın En İyi Yazarı Ödülü
- 2011 / İTÜ EMÖS Yaşam Boyu Başarı Ödülü
- 2011 / Orkunöğlü Eğitim Kurumları, Yılın En Başarılı  
Yazarı Ödülü
- 2011 / ESKADER Kültür & Sanat Ödülleri,  
Hatırat Dalında *Hayat & Hüzün*
- 2011 / *Farewell (Veda)* ile Dublin IMPAC  
Edebiyat Ödülü Ön Adayı
- 2012 / Medya ve Yeni Medya En İyi Yazar Ödülü
- 2013 / Kültür ve Turizm Bakanlığı, Toplumsal  
Duyarlılığa Katkı Ödülü
- 2013 / Lions Başarı Ödülü
- 2014 / 22. İTÜ EMÖS Ödülü;  
Yılın En Başarılı Kitabı - *Handan*
- 2015: Eryetiş & Balkanlar Eğitim Kurumları / Yılın En  
İyi Romanı: *Tutsak Güneş*
- 2016: *Permio Roma Ödülü* / Çeviri Dalında En İyi  
Roman / *Nefes Nefese*.

AYŞE KULİN

**ADI: AYLİN**

tamadres.com

§

---

Yayın No 343  
Türkçe Edebiyat 88

**Adı: Aylın**  
**Ayşe Kulin**

Kapak tasarımı: Utku Lomlu  
Sayfa tasarımı: Zülal Bakacak

© 2005, Ayşe Kulin  
© 2005, bu kitabın tüm yayın hakları  
Everest Yayınları'na aittir.

1-86. Basım: 1997-2004, Remzi Kitabevi  
87-105. Basım: 2005-2014, Everest Yayınları  
106. Basım: Nisan 2015  
107-108. Basım: Şubat-Eylül 2016  
109. Basım: Mart 2017

ISBN: 975 - 289 - 243 - 4  
Sertifika No: 10905

Baskı ve Cilt: Melisa Matbaacılık  
Matbaa Sertifika No: 12088  
Çiftelhavuzlar Yolu Acar Sanayi Sitesi No: 8  
Bayrampaşa/İstanbul  
Tel: (0212) 674 97 23 Faks: (0212) 674 97 29

#### **EVEREST YAYINLARI**

Ticarethane Sokak No: 15 Cağaloğlu/İSTANBUL  
Tel: (0212) 513 34 20-21 Faks: (0212) 512 33 76  
e-posta: info@everestyayinlari.com  
www.everestyayinlari.com  
www.twitter.com/everestkitap  
www.facebook.com/everestyayinlari  
www.instagram.com/everestyayinlari

Everest, Alfa Yayınları'nın tescilli markasıdır.



**TO ALL FIELD ARTILLERYMEN WHEREVER YE MAY BE**

Know ye that there appeared before a most arduous and selective committee composed of highly esteemed and proven Field Artillerymen a worthy candidate for

**The Honorable Order of Saint Barbara**

**BE REMEMBERED** That the hereinafter mentioned individual has been inspected and passed on by Ourselves and Our Loyal

**BE KNOWN** By all ye Field Artillerymen who may be honored by this individual's presence that



**LIEUTENANT COLONEL AYLIN RADOMISLI**



is a most worthy and found worthy to be numbered as one of our trusty members, has been gathered to our fold and duly initiated into the traditional brotherhood of Stonehurlers, Archers, Catapulters, Rocketeers, and Gunners.

**LET IT BE FURTHER UNDERSTOOD** That we hereby confer upon this individual the shield of Saint Barbara emblazoned above and bid all Field Artillerymen henceforth to show due honor and respect whenever this individual may enter their midst.



Given under our hand

this

1ST day of JULY  
1993

DENNIS C. CLINE  
COLONEL, FA  
FIELD ARTILLERY COMMANDER



## THE UNITED STATES OF AMERICA

TO ALL WHO SHALL SEE THESE PRESENTS, GREETING: THIS IS TO CERTIFY THAT THE PRESIDENT OF THE UNITED STATES OF AMERICA AUTHORIZED BY EXECUTIVE ORDER, 16 JANUARY 1969 HAS AWARDED

### THE MERITORIOUS SERVICE MEDAL

LIEUTENANT COLONEL AYLIN RADOMISLI

UNITED STATES ARMY MEDICAL DEPARTMENT ACTIVITY, FORT SILL

TO

FOR MERITORIOUS SERVICE AS CHIEF, COMMUNITY MENTAL HEALTH SERVICE. HER INNOVATIVE EFFORTS MAXIMIZED PSYCHIATRIC RESOURCES TO PROVIDE SUPERIOR MENTAL HEALTH SUPPORT TO THE FORT SILL COMMUNITY. HER EXEMPLARY PERFORMANCE REFLECTS GREAT CREDIT UPON HER, THE UNITED STATES ARMY HEALTH SERVICES COMMAND, THE ARMY MEDICAL DEPARTMENT, AND THE UNITED STATES ARMY.

FROM: 29 MARCH 1992 TO 30 NOVEMBER 1993

GIVEN UNDER MY HAND IN THE CITY OF WASHINGTON  
THIS 5TH DAY OF NOVEMBER 1993

PERMANENT ORDERS 106-32, 12 OCT 93

U.S. ARMY HEALTH SERVICES COMMAND  
FORT SAM HOUSTON, TEXAS



*Richard D. Cameron*  
RICHARD D. CAMERON, MAJOR GENERAL, MC  
COMMANDING



## DEPARTMENT OF THE ARMY

### CERTIFICATE OF ACHIEVEMENT

#### AWARDED TO

LIEUTENANT COLONEL AYLIN RADOMISLI  
052-50-8125

For achieving a score of 279 during the October 1992 Army Physical Fitness Test. Her dedication and drive enabled her to obtain a score that far exceeded the Army's standards. This accomplishment is a source of motivation and an excellent example for others to follow. Her exceptional physical condition is noteworthy and reflects distinct credit upon herself, the Fort Sill Medical Department Activity and the United States Army.

9 November 1992

*Joseph T. Andronaco*  
JOSEPH T. ANDRONACO  
COL, MC  
Commanding

## ÖNSÖZ

*“Rüzgâr  
yüz kerte birden atlayıp  
bir anda bütün ipleri bıçakla kesilmiş gibi  
düştü”*

Aylin Radomisli Cates, 19 Ocak 1995 Perşembe günü, evinin bahçesinde, o sabah evini temizlemeye gelen hizmetçisi tarafından, kendi arabasının altında ölü bulundu. Üstünde ve etrafta nasıl öldüğüne dair hiçbir iz yoktu. Bir hırsızın saldırısına uğramış değildi. Bir katille boğuşmamıştı. Elbisesi yırtılmamış, tırnakları kırılmamış, saçı başı dağılmamıştı. Çorapları bile kaçmamıştı. Kaptıkaçtı tipi arabası, parke taşı döşeli dümdüz avluda, aklın almayacağı bir nedenle kayarak, dört parmak yüksekliğindeki seti atlamış, meyil aşağı inmiş, ön tekerlekleri yolda, arka tekerlekleri duvara takılı durmuştu. Aylin, arabanın altına çaprazlamasına girmiş, sırtüstü yatıyordu. Üstünde abiye bir gri döpiyes, yakasında yarım ay biçiminde bir elmas broş,

parmağında tek taş yüzük vardı. Otopsi raporuna göre, iki gün önce, Salı gecesini ölmüştü.

Zengin, ünlü ve saygın insanların yaşadığı mahallede, yerel polis ve yerel yöneticiler, Bedford'un adını polisiye bir olaya buluşturmamak için, dosyayı apar topar denebilecek bir hızla kapattılar. Teşhis, "Freak Accident" yani "Garip Bir Kaza" idi.

Kaza gerçekten de garipti. Bir insanın kendi arabasının altına çaprazlama yatarak, göğsüne aks saplanması neticesinde ölmesini, hiç kimsenin aklı almıyordu. Ailesi özel dedektifler tutarak olayın üstüne gitti. Hatta MİT'in bile bir araştırma yaptırdığı söylentisi oldu. Ama, ölümü üzerine verilen ilk raporların dışında hiçbir bulgu elde edilemedi.

Aylin'in öldüğü Salı gecesini, orada olanları sadece Toby von Schweir gördü. O da bir köpek olduğu için, bildiklerini kimseye aktaramadı. Aylin'i herhangi birinin veya bir kurumun öldürmüş olması ne kadar uzak bir ihtimalse, "garip bir kaza" neticesinde ölmesi de, aynı ölçüde uzak bir ihtimaldi.

Aylin Radomisli Cates, pek az insana nasip olabilecek dolulukta, renkli, heyecanlı ve verimli bir hayat yaşadı. Gerçekten de tarifi zor, ender rastlanan kişilerden biriydi. Çok zeki, çok yönlü, çok cesur, duygusal ve değişkendi.

Yazılanlar, onun kişiliğinin tam hakkını veremeyecektir. Bu kitap onu sevenlerin yardımıyla, coşkuyla bağlandığı bu dünyaya, ondan bir ses kalsın diye yazıldı. Ve geride bıraktığı dostlarına ondan bir "Elveda".

Hâlâ yaşıyor olsaydı, belki Türki devletlerin birinde Amerikan elçisiydi şimdi. Belki de başarısını bizzat kanıtladığı, "Işık Terapisi"ni, Beyaz Saray'ın gün ışığı görmeden çalışan memurlarına uygulamaktaydı. Amerikan ordusunda görev yaparken elde ettiğini varsaydığımız bazı bilgilerle, başka projelerin peşinde de koşuyor olabilirdi.

Ama eğer yaşasaydı, yine bir rüzgâr hızıyla esiyor olacaktı, kuşkusuz.



Şimdi, Aylin huzur içinde uyuyor. Tanrı, rahmetini ve yaşarken özlemine çektiği huzuru ondan hiç esirgemesin. Nur içinde yatsın.

Aylin'in öyküsünü, ablası Nilüfer Gülek ve yeğeni Tayibe Gülek'in onayları, destekleri ve önüme serdikleri arşivleri olmaksızın yazamazdım. En başta onlar olmak üzere, bu kitabın oluşması için, New York'ta değerli zamanlarını ve anılarını benimle paylaşan Psikolog Mişel Radomisli'ye, Joseph Cates'e, Nuri Çelik'e, Zeynep Tarzı Osmanoğlu'na, Irene Ansman'a, Sister Connelly'e, Laurie Kraus'a, Leyla Schick'e, Emel Glicksman'a, Newby Toms'a, Greg ve Tim Radomisli kardeşlere, Timothy Childs'a, Richard Ekstrakt'a, Raoul Felder'e, Kurt Duldner'a, Barbara Plumb'a, Kler Tanbay'a, Zeynep Uşaklıgil'e, Vildan'a ve Virginia'ya sonsuz teşekkürlerimi iletme isterim.

Ayrıca yine değerli katkılarından dolayı, başta Aylin Gönensay olmak üzere, Betin Akay'a, Hilmi Bayındırlı ve eşine, Tülin Aktar'a, Polat'a, Feride, Kerem ve Ayşegül Kürkçüoğlu'na, Coşkun ve Bige Kırca ile Selcan Kırca'ya, Leyla Birselle, Sevgi Gönül'e ve Ömer Koç'a teşekkür ediyorum. Ve elbette Henry'ye...

Değerli önerileri için, bu çalışmanın en ağır yükünü taşıyan Zeynep Atayman'a; Yasemin Aktaş ile Filiz Göver'e ve kitabın adının oluşmasındaki katkısından dolayı Murat Birselle şükran borçluyum.

Aylin'in cenaze töreninde yaptığı o unutulmaz konuşmanın içinde yer alan Mevlânâ dizelerini ve Ahmet Erteğün'ün konuşmasından aktardığım Byron dizelerini, hatırımı kırmayarak Türkçeleştiren değerli hocam Talat Halman'a da sonsuz teşekkürlerimi ve saygılarımı sunmak isterim.

Bu kitap, bir yaşam öyküsü olduğu için, kitapta adı geçen şahıslar gerçek kişilerdir. Kişisel istekler karşısında bazı kimselelerin adlarını değiştirdim. Rahibe Nancy ile Laurie Kraus ve A.P.

Jones, kitapta yer alan Őikâyetlerle Aylin'e gönderilmiŐ ve onun tedavi metotlarıyla sađlıklarına kavuŐturulmuŐ gerçek kiŐiler olup, sadece tedavi öyküleri kurgudur.

AyŐe Kulin  
Temmuz, 1997

tamadres.com

**ADI: AYLİN**

[tamadres.com](http://tamadres.com)

tamadres.com

# MERHABA ÖLÜM

*(24 Ocak 1995, Salı: 10:30, New York)*

Upuzun binaları koyu menekşe rengi ufka yaslanmış kente, yağmur bardaktan boşanırcasına yağmış, nefes kesen bir ayaza bırakmıştı yerini. Madison Avenue'nün 81. Cadde'yle keşiştiği yerde, 1076 numaralı Cambell Funeral Home'un pencereleri, ince bir buz tabakasıyla tullenmişti. Dışardaki havanın dondurucu ayazına karşın, tören salonunun içinde görünmez bir yangının sıcağı vardı. Yükseltilmiş sahnede kapağı açık, maun bir tabut duruyordu. Uzun bir sıra oluşturan insanlar, tabutta yatan albay üniformalı Amerikan subayını selamlayıp, içlerinden dua ya da veda ederek, tabutun başından ayrılınca, yanan yürekleriyle gelip salondaki koltuklarda yerlerini alıyorlardı. Herkes, etrafa hâkim olan ordu düzeninin saygınlığını kutsar gibi ses-

sizce ađlıyordu. Duygularını frenlemekte genellikle zorlanan Türkler bile, genci yaşlısı, bu ağırbaşı törenin haşmetini bozmamaya özen gösteriyorlardı. Gözyaşları yüreklerinden taşıp, boğazlarını yakarak gözlerine kavuşuyor, sonra bir sel gibi, yine yüreklerine geri akıyordu sessizce. Hepsi de dimdik, hiç kıpırdamadan, konuşmadan, hıçkırmadan, acılarına odaklanmış omuz omuza oturuyorlardı.

Katafalkın üstünde, dört bir yanı rengârenk çiçeklerle donanmış tabutta yatan kişi, bir askerden çok, oraya bir film çekimi için öylece uzanmış bir Hollywood yıldızını andırıyordu. Bu albay üniformalı Amerikan subayı, bir Türk kadınıydı. Son derece itinayla taranmış açık kumral saçlarında kızıl röfleler vardı. Yüzünün biçimi, burnu, dudakları kusursuz güzellikteydi. Dudaklarının hemen kenarında muzip bir kıvrıltı... “Yine hiç beklemediğiniz bir şey yaptım işte,” der gibiydi. İnce uzun parmakları göğsünün hemen altında birbirine kenetlenmiş, tören üniformasının içinde, bir gül dalı gibi ince, zarif ve kırılgan, teninin pembe buğusunda ölümden hiçbir iz taşımadan uzanıyordu serin satenin üzerinde. Ölüm, rengârenk çiçeklerle bezenmiş tabutta yatan kadına o denli aykırı düşüyor, o denli yakışmıyordu ki, onun huzurlu, muzip ve güzel yüzüne o kadar uzak ve yabancıydı ki, sanki bu bir cenaze töreni değildi de, bir düğündü. Sanki birazdan bir atlı gelecek, dudaklarına bir öpücük konduracak ve o her zaman biraz buğulu bakan gözlerini aralayıp gülümseyiverecekti kurtarıcısına. Ve inanılmaz yaşam öyküsüne yeni baştan başlayacaktı. Tıpkı bir masal prensesi gibi.

Ve bir rüzgâr esecekti.

“Akdeniz’e bir kısrağ başı gibi uzanan” ülkeden kopup, yaşlı Orta Avrupa’da dönüp dolaştıktan sonra Atlantik kıyılarına vurmuş bir deli rüzgâr. Tek bir ülkeye, tek bir ilkeye sığamayacak kadar güçlü, tek bir eşle, tek bir meslekle ömür tüketemeyecek kadar hızlı esen bir bora. Bir meltem aynı zamanda. Yumuşak,

sevencen, sarıp sarmalayan, dinleyen, dinlendiren, şifa veren kocaman yürekli bir Lokman Hekim.

Bir pırıltı. Ele avuca sığmaz, dur durak tanımaz bir cıva. Yorulmak bilmeyen bir yolcu.

Aylin!

Aylin Devrimel; Amerikan subayı üniformasının içinde, Osmanlı geleneğine sahip köklü bir aileden gelen bir Türk kızı.

Salonun büyük bir bölümünü dolduran insanlar Türktü. Onun yaşama birlikte başladığı, okul sıralarını paylaştığı, asla vazgeçemediği çocukluk arkadaşları, akrabaları, New York'ta görevli Türk diplomatları ve kendi hangi uyrukta olursa olsun, hiçbir zaman kopamadığı Türkler onu uğurlamaya gelmişlerdi.

Aylin Devrimel Radomisli, New York'un en ünlü on ruh doktorundan biri. Onun sayesinde, ruh sağlıklarına, ailelerine ve yaşama geri dönmüş onlarca insan, yani onun yarattığı mucizeler, kurtarıcılarına son teşekkürlerini sunmaya gelmişlerdi.

Aylin Devrimel Radomisli Cates; Amerikan ordusunun, Başarı Nişanı'nı kazanmış, iki yıl içinde albaylığa yükselmiş, yeri doldurulmaz subayı. Ordunun değişik rütbelerdeki subayları bu olağanüstü meslektaşlarına son vazifelerini yapmaya gelmişlerdi.

Çocukları... Hiçbirini kendi doğurmadığı halde onu öz ailelerinden de yakın bulan, onun büyüttüğü, yetiştirdiği, etkilediği, dertlerini paylaştığı sevgili Tayibe'si ve Mişel'in oğulları Tim ile Greg, onu son kez kucaklamaya, bağırmasına basmaya, öpmeye gelmişlerdi.

Kocaları, eski ve yeni sevgilileri, platonik aşkları, hayranları, dostları, meslektaşları, hastaları... Bir daha yaşamlarında böylesine coşkulu, renkli, çok sesli bir müziği asla duyamayacaklarının bilincinde, onu tanımış olmanın keyfi ve onu ansızın kaybetmenin acısıyla şaşkın insanlar...

Bu resimler son yolculuğuna uğurlanmakta olan Aylin'in fotoğraflarından sadece birkaçıydı.