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PETER PAN

JAMES BARRIE
Edinburgh Üniversitesi’nden 1882 yılında mezun oldu. Londra’da 
gazetecilik yaptı. Ölmek Daha İyi (1887) adlı ilk eseri Londra hayatını 
anlatan bir taşlamadır. Eski Işık İdilleri (1888) ve Thrums’ta Bir Pencere 
(1889) adlı eserleriyle büyük bir başarı kazandı. Bu eserler, ince bir 
mizah duygusu ve içli bir gerçekçilikle İskoç köylülerinin hayat ve 
törelerini dile getirmektedir. Barrie’nin gerçek anlamda ilk romanı 
olan Küçük Rahip (1891) olayları işleme, okuyucunun ilgisini uyanık 
tutma bakımından pek başarılı sayılmaz.
Barrie, hikâyelere canlılık veren zarif üslubuyla, ince mizah anlayışını 
tiyatroya da uyguladı. Quality Street (1903), Şahane Crichton (1903), 
gençler için yazdığı ve İngiliz halkının çok sevdiği Peter Pan (1904) 
önemli eserleridir.
1929 yılında Barrie, oyun ve kitabın tüm haklarını “Great Ormond 
Street Hospital for Sick Children” isimli çocuk hastanesine bağışladı. 
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PETER ÇIKAGELİR

Bütün çocuklar büyür, biri hariç. 
Çocuklar büyüyeceklerini çabuk öğrenirler. Wendy de öğ-

rendi. 
14 numarada oturuyorlardı ve Wendy gelene kadar evdeki 

en önemli kişi annesi Bayan Darling idi. 
Bayan Darling, Bay Darling ile beyazlar içinde evlenmişti. 

Çocuklardan önce Wendy geldi. Sonra John, ardından Mic-
hael. 

Wendy’nin gelişinden bir ya da iki hafta sonra ona bakıp 
bakamayacaklarından kuşku duydular. Doyuracak bir boğaz 
daha eklenmişti çünkü. Ama Bay Darling bebeğiyle müthiş 
gurur duyuyordu. 

John’la aynı heyecanlar yeniden yaşandı. Michael’da daha 
da sıkıştılar. Ama ikisi de benimsendi. Kısa bir süre sonra üçü-
nü sıra olmuş, bakıcıları eşliğinde Bayan Fulsom’un çocuk yu-
vasına giderken görebilirdiniz.
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Bayan Darling her şeyi olduğu gibi kabullenmeyi severdi. 
Fakat Bay Darling’in komşularından geri kalmama hırsı var-
dı; sırf bu yüzden bir dadı tuttular. Fakir oldukları için dadı 
olarak, Nana adında akıllı bir Newfoundland köpeği seçildi. 
Nana vaktinin çoğunu bebek arabalarını gözlemekle geçirirdi. 
Onun çocuklarla okula gidişini, yürürlerken sakin sakin onla-
ra eşlik edişini, yoldan çıktıkları zaman onları sıraya sokuşu-
nu izlemek ‘bir dadı ne yapmalı’ başlıklı bir toplantının âdeta 
somutlaşmış şekliydi. John’un yürümeye başladığı günlerde 
bir kez bile kazağını unutmadı. Genellikle yağmur olasılığına 
karşı ağzında bir şemsiye taşırdı. 

Peter Pan’in gelişine kadar, onlardan daha mutlu bir aile 
yoktu.

Bayan Darling, Peter’ı ilk olarak çocukların zihinlerini der-
leyip toparlarken duydu. Her iyi annenin alışkanlığıdır bu, ço-
cukları uyuduktan sonra onların beyinlerini didik didik araş-
tırır ve ertesi sabah için toplar, gün boyu ortalarda dolaşan 
şeyleri yerli yerine yerleştirir. Eğer uyumadan durabilirseniz 
(ama duramazsınız) kendi annenizi bu işleri yaparken göre-
bilirsiniz. Onu izlemek ilginç olacaktır. 

İnsan beyninin haritasını gördünüz mü hiç bilmem. Dok-
torlar bazen başka bölgelerinizin haritasını çizerler ve sizin 
de haritanız çok ilginç olabilir. Eğer doktorlara, yalnızca ka-
rışık olmakla kalmayıp aynı zamanda sürekli dönüp duran 
bir çocuk beyninin haritasını çizmeye çalışırken rastlarsanız, 
göreceksiniz ki haritanın üzerinde, hastaların kalp atışlarını 
gösteren grafikteki gibi zikzak çizgiler vardır. Bunlar ada-
daki yollar gibidir: Çünkü Var Olmayan Ülke, sağa sola da-
ğılmış şaşırtıcı renkleriyle, mercan kayalarıyla ve ufuktaki 
şık teknesiyle, yerlileri ve ıssız barınaklarıyla, çoğu terzilik 
yapan cüceleriyle, içinden bir nehrin aktığı mağaralarıyla, 
altı ağabeyi olan prensleriyle, çürümek üzere bir kulübe ve 
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gaga burunlu küçücük yaşlı bir kadınla, hemen hemen her 
zaman bir adadır. 

Kuşkusuz, Var Olmayan Ülke epey çeşitlidir. Örneğin Jo-
hn’unkinde, üzerinde flamingoların uçuştuğu ve John’un 
onlara ateş ettiği bir gölet vardı. Çok küçük olan Michael’ın 
ülkesinde, üzerinde göletlerin uçuştuğu bir flamingo vardı. 
John kumların üstünde ters çevrilmiş bir sandalda yaşıyordu, 
Michael bir Kızılderili çadırında, Wendy yapraklarla ustaca 
örülmüş bir evde. John’un arkadaşı yoktu, Michael’ın arka-
daşları geceleri geliyordu. Wendy’nin annesi babası tarafın-
dan terk edilmiş bir kurt yavrusu vardı. 

Var Olmayan Ülke, bütün bu adaların en güvenlisi ve en 
derli toplusudur. Geniş ve dağınık değildir yani, ama uykuya 
dalmadan iki dakika öncesinde tehlike gerçek olur. Gece lam-
baları bu yüzden gereklidir. 

Bayan Darling çocuklarının zihinlerinde gezinirken, arada 
sırada anlayamadığı şeyler buluyordu. Bunların arasında en 
şaşırtıcı olanı Peter sözcüğüydü. Peter adında kimseyi tanımı-
yordu. Buna karşın o burada, John ve Michael’ın zihinlerin-
deydi, Wendy’nin zihni ise baştan aşağı onun adıyla dolmuş-
tu denebilir. Peter Pan ismi diğer kelimelerden daha belirgin 
harflerle yazılmıştı. Bayan Darling buna baktığında onun tu-
haf ve bir o kadar da kendini beğenmiş göründüğünü hissetti. 

Wendy, “Evet, biraz kendini beğenmiştir,” diye üzülerek 
onayladı. Annesi onu sorguya çekiyordu:

“Ama kim o, yavrum?”
“Biliyorsun anne, o Peter Pan!”
Bayan Darling önce bilemedi. Ama çocukluğunu düşü-

nünce, perilerle yaşadığı söylenen bir Peter Pan geldi aklına. 
Hakkında garip öyküler anlatılırdı. Çocuklar öldüklerinde, 
korkmamaları için onlara yol arkadaşlığı edermiş. O sıralar 
kendi de ona inanırdı. Ama şimdi evli barklı ve aklı başında 
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olduğuna göre, böyle birinin varlığı hakkında epey kuşku du-
yuyordu. 

“Ayrıca,” dedi Wendy’ye, “şimdiye kadar büyümüş olmalı.”
Wendy, “Ah, hayır, büyümemiş,” dedi kendinden emin bir 

şekilde, “tam benim kadar.” 
Bayan Darling, Bay Darling’e danıştı ama kocası buna gü-

lüp geçti. 
“Sözlerime dikkat et,” dedi, “bu Nana’nın çocukların kafa-

sına soktuğu bir saçmalık. Tam köpek aklı. Aldırış etmezsen 
geçer gider.”

Ama geçip gitmeyecekti. Kısa bir süre sonra bu baş belası 
çocuk Bayan Darling’e bir darbe indirdi. 

Çocuklar en acayip serüvenleri sıkıntı duymadan yaşarlar. 
Sıradan bir tavırla Wendy bir sabah huzur kaçıran bir açıkla-
ma yaptı. Çocuk odasında, yerde, bir ağacın yaprakları bulun-
muştu. Çocuklar yatarken orada olmadıkları kesindi. Bayan 
Darling yaprakları endişeyle incelerken Wendy hoşgörülü bir 
tebessümle:

“Eminim bu yine bizim Peter’dir!” dedi. 
“Ne demek istiyorsun Wendy?”
 “Yaprakları temizlememesi çok ayıp,” dedi Wendy iç çeke-

rek. Wendy titiz bir çocuktu. 
Çok soğukkanlı bir tavırla, Peter’ın bazı geceler odalarına 

geldiğini, yatağının ayakucuna oturup flüt çaldığını açıkladı. 
Ne yazık ki hiç uyanamıyordu. Bu yüzden nasıl bildiğini bile-
miyordu. Ama biliyordu işte... 

“Neler saçmalıyorsun bir tanem? Kapıyı çalmadan kimse 
eve giremez!”

“Galiba pencereden giriyor.”
“Yavrucuğum, burası üçüncü kat.”
“Yapraklar pencerenin dibinde değil miydi, anne?”
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Bu doğruydu; yapraklar pencerenin çok yakınında bulun-
muştu. 

Bayan Darling yaprakları dikkatle inceledi. Yapraklar ku-
ruydu ama İngiltere’de yetişen bir ağaca ait olmadığından 
emindi. Yerde, elinde mum, yabancı ayak izleri arayarak 
emekledi. Ocak demirini bacaya sokup baktı, duvarlara vur-
du. Pencereden kaldırıma ip sarkıttı, tam yedi metre yüksek-
teydiler; tırmanılamayacak kadar yüksek.

Wendy kesinlikle rüya görüyordu. 
Ama hemen ertesi gece, bu çocukların olağanüstü serü-

venlerinin başladığının söylenebileceği gece, Wendy rüya 
görmüyordu. 

Sözünü ettiğimiz gece, çocuklar yataklarına yatmışlardı. 
Nana izinliydi ve Bayan Darling çocukları yıkamış, hepsi te-
ker teker elini bırakıp uyku ülkesine gidinceye kadar onlara 
ninni söylemişti. Bayan Darling daha sonra huzur içinde dikiş 
dikmek için şöminenin karşısına oturdu. 

Doğum gününde gömlek giymeye başlayacak olan Micha-
el’a bir şeyler dikiyordu. İçerisi sıcacıktı. Az sonra dikiş Bayan 
Darling’in kucağına düştü. 

Bayan Darling uykusunda bir rüya gördü. Rüyasında Var 
Olmayan Ülke yaklaşmıştı, içinden tuhaf bir çocuk çıkıp geldi. 
Bayan Darling korkmadı, çünkü onu daha önce birçok çocuk-
suz kadının yüzünde görmüştü. Hatta belki bazı annelerin yü-
zünde de görülebilirdi. Ama rüyasında Var Olmayan Ülke’yi 
gizleyen perdeyi yırtıp gelmişti. Bayan Darling, Wendy, John 
ve Michael’ı yırtıktan bakarken gördü. 

Rüya bir şey ifade etmeyebilirdi. Ama rüya görürken çocuk 
odasının perdesi hızla açıldı ve bir çocuk zıplayıp yere kondu. 
Ona garip bir ışık eşlik ediyordu. Bu ışık bir portakal kadardı 
ve odanın içinde, canlıymış gibi, hızla dolaşıyordu. Herhâlde 
Bayan Darling’i uyandıran bu ışık oldu. 
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Çığlık atarak kalktı ve çocuğu görünce nasıldır bilinmez, 
onun Peter Pan olduğunu hemen anladı. Sevimli bir çocuk-
tu. Kuru yapraklar ve ağaçlardan sızan özsularıyla giyinmişti. 
Ama en büyüleyici yanı, ağzında hâlâ süt dişlerinin olmasıydı. 
Bayan Darling’in bir yetişkin olduğunu görünce, ona küçük 
incilerini gösterip gıcırdattı. 


