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1939 yılında Tebriz’de doğdu. Aynı kentte öğretmen okulunu 
bitirdi. İranlı öğretmen, çocuk öyküleri ve halk masalları yazarıdır. 
Tüm Azerbaycan’ın kırsal alanını adım adım dolaştı. Öğretmenlik 
yaparken bir taraftan da Tebriz Üniversitesi Edebiyat Fakültesinde 
gece derslerine girerek İngiliz Dili ve Edebiyatı bölümünde 
eğitimini tamamladı. Azericeyi çok güzel kullanabildiği halde geniş 
bir topluma seslenebilmek için Farsça yazdı. Halk dilinde dolaşan 
masalları ve söylenceleri derleyerek, Azeri Türkçesi ve Farsça olarak 
yeniden kaleme aldı. Bu derlemenin yanı sıra çocuk öyküleri ve 
masalları da yazdı.

İLDENİZ KURTULAN

1932’de İran’ın Enzeli kentinde doğdu. İstanbul Tıp Fakültesini 
bitirdi ve uzun yıllar İstanbul Kasımpaşa’da doktorluk yaptı. Farsça 
ve Azerice çok sayıda yapıtı Türkçeye kazandıran Kurtulan’ın 
çevirileri arasında Anar Rızayev’den Ak Liman, Beş Katlı Binanın 
Altıncı Katı ve Seçilmiş Öyküler ile Elçin Efendiyev’den Mahmud ve 
Meryem, Celil Memedguluzade’den Danabaş Köyünün Öyküsü ve 
Süleyman Rahimov’dan Aynalı da bulunmaktadır.
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Yoksul mu yoksul, susuz mu susuz bir köyün 
yanı başında büyük ve bakımlı bir bahçe uza-
nıyordu. Bol meyve ağacı, gürül gürül akan 

suyu vardı bu bahçenin. Öyle genişti ki bir ucundan 
öbür ucuna dürbünle baksanız bile göremezdiniz.

Birkaç yıl önce köyün ağası toprakları parselleyip 
köylülere satmış, bu bahçeyi de kendine ayırmıştı.

Satılan yerler, ağaçsız, susuz, taşlı, kayalı bir yamaç-
taydı. Buralara buğday ve arpa ekerdi köylüler.

Şimdi gelelim öykümüze...

Biri büyük, öteki daha küçük, iki şeftali ağacı vardı 
bahçede. Yaprakları, çiçekleri birbirinin eşi. Aynı tür-
den oldukları ilk bakışta anlaşılıyordu.



8



9

Büyük ağaç aşılıydı. Her yıl iri, tatlı ve sulu şeftali-
lerle ağırlaşırdı dalları. Şeftaliler öyle iriydi ki iki avu-
ca sığmazdı. İnsan koparıp da yemeye kıyamazdı.

Bahçıvanın dediğine göre, yabancı bir uzman kendi 
ülkesinden getirdiği bir aşıyı uygulamıştı ona.

Eh, uğrunda bunca para harcanmış ağacın meyvesi 
de değerli olur elbet.

Ayrıca her ikisine de birer muska asmışlardı. Nazar 
değmesin diye...

Küçük şeftali ağacı ise her yıl binlerce çiçek açar, 
ama bir tek olgun şeftali vermezdi. Ya çiçeklerini ya 
da meyvelerini daha hamken dökerdi. Bahçıvan elin-
den geleni yapar, uğraşır, didinir, ama boşuna... Kü-
çük ağaç bildiğinden şaşmaz, yıl geçtikçe gelişir, ser-
pilir, ama yine de meyve vermezdi.

Bahçıvan çareyi aşılamakta bulacağını sandı. Ama 
aşı da bir yarar sağlamadı. İş inada binmişti besbelli. 
Bahçıvan bıktı usandı. En sonunda hileye başvurup 
küçük ağacı korkutmaya karar verdi. Gidip testeresini 
getirdi, karısını da aldı yanına. Ağacın gözü önünde 
bilemeye koyuldu testerenin dişlerini. İşi bitince de 
kollarını sıvadı, kesecekmiş gibi çöktü ağacın dibine. 
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‘Görürsün şimdi sen inadının sonunu... Seni kökün-
den öyle bir keseyim ki, âleme ibret olsun,’ dercesine 
testeresine sarıldı.

O anda karısı yerinden fırladı, yetişti ona ve elini 
tuttu arkadan.

“Ne olur kesme,” dedi. “Göreceksin, önümüzdeki 
yıl şeftalilerini dökmeyip büyütecek. Hele bir büyüt-
mesin, o zaman seninle birlikte keseriz onu. Keser, 
tandıra atarız. Külünü savururuz.”

Ama hiç umursamadı küçük ağaç, bu gözdağı kar-
şısında bana mısın demedi.

Peki neydi derdi? Neden olgun meyve vermiyordu 
küçük şeftali ağacı? Gelin kendi ağzından dinleyelim 
öyküsünü: 

Bir sepete doldurulmuş, yüz elli kadar şeftaliden 
biriydim ben.

Bahçıvan sepetin altını üstünü yeşil asma yaprak-
larıyla örtmüştü. İnce derimizi güneş kurutmasın, al 
yanaklarımıza toz konmasın diye.

Yaprakların kıyısından köşesinden sızan yeşil ay-
dınlık yüzümüze vuruyor, güzelliğimizi kat kat artı-
rıyordu.


