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KUŞLAR

O wen Skye uyuyamıyordu. Kardeşleri 
Andy ve Leonard’la paylaştığı büyük 
yatağın ortasında, karanlıkta öylece ya-

tıyordu. Eylül ayının başlarıydı, hatta okullar 
açılmadan bir önceki geceydi, ama evin duvarla-
rını titreten rüzgâr her şeyi, kışı geri getirmekle 
tehdit ediyordu. 

Yaz tatili bitiyordu! Bu gerçek çocukların 
üzerine bir kara bulut gibi çökmüştü ve tatilin 
son günlerinin tadını çıkarabilmek için en güzel 
maceraların yaşandığı yerlere –Ölü Adam Tepe-
si, nehir, orman, perili ev ve raylar– koşuştur-
muşlardı.

Tatil gibi yaz da bitiyordu. Owen çatı katın-
daki yatak odalarının çatısına bakıp okulların 
açılmasını geciktirecek bir şey düşünmek için 
kafa patlatıyordu.
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“Peki ya kristal radyo?” diye fısıldadı.

“Şşş!” dedi Leonard. “Şimdi uyuma vakti!” Le-
onard en küçükleriydi, bu yüzden de eğitimin 
korkunç yanları hakkında çok az şey biliyordu.

“Çok uzun zamandır kristal radyoyu deneme-
dik,” diye ısrar etti Owen. Geçen kış, oğlanlar 
radyoyu uzaylılardan gelen bir mesajı yakala-
mak için kullanmışlardı.

“Radyoyu kaldırdık, nerede olduğunu bilmiyo-
rum,” dedi Andy yorgun bir sesle. Normalde böyle 
planlara balıklama atlayan hep Andy olurdu, ama 
o bile yazın sona erdiğini kabul etmiş gibiydi.

“Ben nerede olduğunu biliyorum,” dedi Owen. 
Dolaptaki bir ayakkabı kutusundaydı radyo.

Owen ortada yatıyordu, bu yüzden kalkmak 
için Leonard’ın üzerinden geçmesi gerekti. Par-
mak uçlarında dolaba doğru yürüdü. Tahta ze-
min buz gibiydi ve dolabın kapağını açtığında 
tüm evi ayağa kaldıracak bir gıcırtı duyuldu. 
Dolabı açmasıyla havaya kalkan tozlar da iki 
kere hapşırmasına neden oldu.

“Üçünüz de uyuyun artık!” diye bağırdı ba-
baları Horace alt kattan, bunun üzerine Owen 
nefesini tuttu.
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Üçüncü hapşırık geldiğinde burnunu tıka-
dı ve hapşırmasıyla oluşacak patlamayı kulak 
zarını yırtmak pahasına engelledi. Alt kattan 
başka ses gelmeyince parmakları ayakkabı 
kutusunun sert kenarlarına dokunana kadar 
dolabı aradı. Kutuyu aldı, emekleyerek ya-
vaşça ve dikkatlice geçip pencerenin kenarına 
oturdu. Kutunun kapağını açmasıyla birbirine 
girmiş bir kablo yığını dışarı fırladı. Owen an-
teni avuçlayıp kutudan çıkardı, ardından rad-
yoyu eline aldı.

Muhteşem bir şeydi bu. Cilalanmış bir ahşap 
zemine oturtulmuş pirinç kontrol düğmeleri ve 
yan tarafında metal bir bobin vardı. Düğmeler 
o kadar çoktu ki Owen ne yapacağını bilemedi.

Normalde radyoyu Andy hazırlar ve kulla-
nırdı. Owen bu yeni kabloyu nereye takacağını 
bilmiyordu. Andy’nin kablonun bir ucunu pirinç 
düğmelerden birine bağladıktan sonra deva-
mını kornişten geçirip kapının yanındaki ışık 
düğmesine götürdüğünü görmüştü. Ama hangi 
kabloyu hangi düğmeye bağlamalıydı? Hem bir-
birine girmiş kabloyu düğmeye yetişecek kadar 
açmayı nasıl başaracaktı?
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Owen Andy’den yardım almak istedi, ama 
abisi normalden daha yüksek sesle horlaya-
rak uyuyor numarası yapıyordu. Bunun üzeri-
ne Owen rastgele bir düğme seçip kabloyu ona 
bağladı ve korniş boyunca çekebildiği kadar 
çekti. Bir sandalyeye çıkıp kablonun bir kısmı-
nı tavan lambasına doladı, devamını da yata-
ğın hemen üzerinde asılı duran gemi şeklindeki 
lambadan geçirdi.

“O şekilde çalışmaz,” diye mırıldandı Andy 
sahte horlamalarının arasından.

“Nereden biliyorsun?” dedi Owen.

“Çalışmaz işte.”

Owen Andy’yi umursamadı ve radyonun düğ-
meleriyle oynamaya başladı. Minik hoparlörden 
çıt çıkmıyordu. Dışarıda rüzgâr gri bulutları 
gökyüzünde uçuruyordu. Bir an çok az da olsa 
tıkırtılar ve anlaşılmaz sesler duyduğunu san-
dı, ama bu Leonard’ın yatakta sağdan sola dön-
mesinden kaynaklanıyordu.

“Mandalı ayarlamayı dene,” diye fısıldadı 
Andy. “Mandalı bobinin üzerinde oynatabilirsin.”

Owen karanlıkta bu karmaşık alete baktı ve 
sonunda gölgelerin içinde Andy’nin bahsettiği 


