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SEL

EVA MORAAL
Eva Moraal (Schiedem, 1982) Maassluis’te büyüdü. Rotterdam Erasmus 
Üniversitesi’inde Toplum Tarihi okuyan yazar daha sonra NIOD Ensti-
tüsü Savaş, Holokost ve Soykırım Araştırmaları ve Amsterdam Üniversi-
tesi’nde doktorasını tamamlamıştır. Sel yazarın ilk kitabıdır. Tarihe olan 
ilgisi göz önünde bulundurulduğunda bu kitabın bir distopyaya dönüş-
mesinin çok doğal olduğuna inanmaktadır. 
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yapmaktadır. Kurulduğundan bu yana Kitap Çevirmenleri Meslek Birliği 
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Çeviren: 
Hamide Koyukan



Bir gök gümbürtüsü duydum, kükreyerek uyardı
Bütün dünyayı yutabilecek dalganın gümbürtüsünü duydum
(…)
Kime rastladın benim küçük sevgilim?
(…)
Genç bir kıza rastladım, bir gökkuşağı verdi bana
Aşkla yaralanmış bir adama rastladım
Nefretle yaralanmış bir başka adama rastladım
Gürül gürül, gürül gürül, gürül gürül 
Gürül gürül bir yağmur boşalacak.

Bob Dylan, “A hard rain’s a-gonna fall” adlı şarkısından 
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NINA

DBS alarmı. Giderek yükselen, insanın beynine işleyen bir 
ses, kalkmaktan başka çare yok. Mümkün olduğunca gecik-
tirmeye çalışıyorum bunu ve yastığı başımın üstüne çekiyo-
rum. Yatakta biraz daha kalmayı elbette beceremiyorum. 

Ayaklarımın yere değmesiyle birlikte ses kesiliyor. 
Saat tam olarak yediyi iki geçiyor. Pazartesi sabahı. El bil-

gisayarımın durduğu çalışma masama gidiyorum. Ekranda 
ilk beliren, burnunun dibine düzinelerce mikrofon dayanmış 
babam oluyor. Yüzüne yatıştıran bir gülümseme yerleştir-
miş: Her şey yolunda, millet, her şey kontrol altında. 

Program canlı mı diye bakıyorum. Canlı. 
Öyleyse bu gece eve gelmez. Zaten yuttuğum o kadar uyku 

hapından sonra, gelse de duymazdım. Ellerimle buz tutmuş 
kollarımı ovuşturuyorum, banyoya dalıp üstümü çıkarıyo-
rum. Duşun altına giriyorum, algılayıcıların beni fark etme-
siyle, su boşalıyor.

“Daha sıcak!” diyorum. 
Sıcak suyun yüzümden, şimdiden ıslanıp sırtıma yapış-

mış uzun saçlarımdan aşağıya akışına bırakıyorum kendimi.
Orada öyle sessizce, kendime sarılmış duruyorum. Bu-

gün yeni okuldaki ilk gün. Altı uzun aydan sonra.
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Vücudumdan itirazlar yükselmeye başlayınca, duştan 
çıkıp Maria’nın benim için koyduğu havluyu alıyorum. 
Odama döndüğümde, Dijital Bilgilendirme Sistemi’nin kır-
mızı uyarı lambasının yanıp söndüğünü görüyorum. Geç 
kaldım.

Giysilerimi çabucak üstüme geçiriyorum: Kot pantolon, 
tişört ve kazak. Hâlâ ıslak saçlarımla aşağı iniyorum. Ev ko-
caman ve boş. Isa’nın kapısının önünden başımı çevirme-
den, sessizce geçiyorum.

Mutfakta, Yaş hizmetçimiz, Maria kahvaltı hazırlamakla 
meşgul.

“Nina.” Gülümsemesi hep sıcak, hep içten. “Günaydın!”
“Günaydın,” diye mırıldanıp kahveme uzanıyorum. Duş 

almak pek işe yaramadı. 
“Annem nerede?”
“Bayan Brandsma uyuyor daha.”
Ben de başka bir şey beklememiştim zaten.
Erik, babamın ikinci şoförü, giriyor içeri, ellerini mutfak 

masasına dayayıp bana bakıyor.
“Tramvayla gitsem, olmaz mı?”
Başıyla “olmaz” diyor. “Babanın talimatları yeterince 

açık.”
“İyi ya, gidelim öyleyse.” Kahvemi bir dikişte bitiriyorum.
Dışarısı soğuk. Daha kasım ayındayız, ama ortalık gün-

lerdir ayaz. Çimlerin üstü ve bizi KT1’in kalanından ayıran 
yüksek demir parmaklıkların uçları kalın bir kar tabakasıy-
la örtülü. Yüzme havuzunun üzerindeki açık mavi branda 
ağırlıkla çökmüş ve annemin gül ağaçları beyaz ağırlığın 
altında iki büklüm olmuş. 

Kar sudur. Daha da fazla su. Öldüren, her şeyi boğan su. 
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Gelecek hafta hava yine dönecek. Son birkaç onyılın İkin-
ci Büyük Sel Felaketi’nden bu yana bölgeler arası hava tra-
fiği bile neredeyse durdu. Havaya artık hiç güvenilmiyor, 
özellikle de aralıksız yağan sağanaklardan sonra pilotların 
görüşünü engelleyen kalın sis tabakası nedeniyle. 

Erik önden, babamın spor arabasının durduğu garaja 
giriyor. Yirminci yüzyıldan kalma eski bir model işte, hâlâ 
benzinle çalışıyor. Babam bunu ara sıra kullanır, ama asla 
uzun mesafeler için değil. Çünkü değerli arabasının zarar 
görmesinden korkar. 

Hemen yanında, çoğu araç gibi elektrikle çalışan ikinci 
makam arabası var. 

Erik kapıyı tutuyor benim için. Arabanın camları karar-
tılmış. Ben dışarısını görebilirim, ama insanlar içeri göre-
mez. Önceden bunu hoş ve heyecan verici bulurdum. Isa’yla, 
iki Kapalı Toplum’un dışında gizli Yaş görevlerimiz olduğu 
oyununu oynardık. Şimdi kimse beni göremediği için mem-
nunum. 

Erik arabayı garaj çıkışına doğru sürüyor ve kapı görevli-
si Frank’le EB’si üzerinden konuşuyor. 

İlk engel aşıldı.
Mahallemizden geçiyoruz. Eski Kuru arkadaşlarım aile-

leriyle birlikte burada ve KT2’de oturuyor; gürültülü kame-
raları ve başka güvenlik düzenekleri olan yüksek parmak-
lıkların ardında. Uzakta, alışveriş merkezinin tam önünde, 
göz alıcı cam duvarıyla yeni dijiskop parıldıyor. 

Parktaki kum havuzunda çocuklar oynuyor. 
KT1’in çok sıkı güvenlikli kapısına yaklaşıyoruz. Kuru po-

lislerden biri kulübesinden çıkıyor. Kırmızı üniforması be-
yaz yüzünü daha da soluklaştırıyor. 
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Erik camı açıp taranması için pasaportunu gösteriyor. 
Adam başıyla onaylıyor ve arkadaşı kapıyı açarken bir adım 
geri çekiliyor. Dışarıya, sular altında kalan dünyaya çıkı-
yoruz. Okul Birinci Mahalle’de, bölgemizin merkezinde yer 
alıyor. Birinci Büyük Sel Felaketi’nden beri dünyamızı oluş-
turan beş bölgeden en küçüğü bu. Çok uzağa gitmemiz ge-
rekmediğinden en kötü durumdaki yerlerden kaçınabiliriz: 
evlerin artık oturulmaz olduğu, yerlerine suni yükseltiler 
üzerine dikilmiş gri kocaman blokların dikildiği, suya ya-
kın varoş mahallesinden. 

Caddede telaşlı insanlar kamburlarını çıkarmış sağa 
sola koşturup duruyorlar. Bu korkunç havada kimse uzun 
süre dışarıda kalmak istemiyor. Tek tük bisikletlilerden biri 
önümüzden geçiyor; buz tutmuş sokaklarda cesaret ister 
bu. Kuru polisler ortalıkta dolanıyor, küçük gruplar halin-
de kavşakları gözlüyorlar. “Zarbo” ya da “kırmızı turp” diyor 
Yaşlar, Kuru düzen koruyucularına. Kendimi dikizliyor gibi 
hissediyorum. Yine de diji-kalemim ekranın üstünde oto-
matik olarak gidip geliyor. Yüzler, şekiller ve duruşlar çizi-
yorum. Beni sakinleştiriyor bu.

Yeni okulda gerçek ismimi kullanmamam gerekiyor. Bu 
çok riskli. Yani ben Nina Brandsma değil, Nina Bakker’im. 
İçimden sürekli olarak tekrarlıyorum: “Nina Bakker, ismim 
Nina Bakker.” Babam paranoyak. Er ya da geç dilimin sür-
çeceğinden eminim. 

Erik alçak bir binanın önünde duruyor, yeni inşa edildiği 
belli. Fırtınalara karşı koyabilecek bir yapıdan çok bir bina-
lar yığını gibi görünüyor. Okulun avlusunda gruplar halinde 
gençler, kendi aralarında laflıyorlar. Kar bir kenara istiflen-
miş. Birkaç kişi kartopu savaşı yapıyor.


