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1. Adın Tim olsun

Mirna Hanım o sabah evden çıktığında 
güneş gözlerini rahatsız etti. Uzunca bir 
süredir nerdeyse alacakaranlıkta yaşıyor-
du; öyle çok ağlamıştı ki gözleri küçücük 
kalmıştı. Artık her şey onu rahatsız edi-
yordu. Hava yüzünü yalayıp geçti, hafifçe 
gerindi, havasız odalara alışmıştı. 

Mirna Hanım sanki cenazeye gider-
miş gibi ayaklarını sürüye sürüye kaldı-
rımdan indi. Her adımda içinden şöyle 
diyordu: “Sadece bir adım daha atıp eve 
döneceğim.” 



Doktoru aylardır dışarı çıkmadığı için 
ona kızıyordu. O can sıkıcı kızkardeşi Eli-
sa da doktorun tavsiyesine uyması için çok 
ısrar etmişti. İşin doğrusu, Mirna’nın canı 
hiç yürümek istemiyordu. 



“Bir adım daha atıp eve döneceğim!” 
diye tekrar edip duruyordu içinden, hem 
de en az yüz on beş adımdır. 

Sokağın sonunda, mahalleye sis indiğini 
fark etti. 


