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“Çocuklarda çok sık gözlemlediğim bir davranış, 

güçlerinin yettiği bütün zavallı yaratıklara 

eziyet etmeye yatkın olmalarıdır.”

     John Locke, 1693
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Yeryüzünde bol miktarda bulunan Canavar türleri 
arasında en yaygın olan insandır. 

Ancak bir tür daha var ki o bayağı seyrek görülür ve 
pek de tanınmaz. 

Bu türün adı Yark’tır.

Yark çocukları sever. 
Onların o küçücük kemiklerini dişlerinin arasında 

çıtırdatmaya, jelibon misali ağızda eriyen yumuşacık 
gözlerini emmeye bayılır. 

Bir tutam naneyle, şerbeti baldan tatlı bir şeker gibi 
çiğnediği o küçücük parmaklara, küçücük ayaklara, 
küçücük dillere deli olur. 

1

Yark



Damak tadı gelişmiştir; tadını lokuma benzettiği çocuk 
beyinlerini, dilinin üzerinde erite erite zevkle yer.

Hiç ırkçı değildir; yeter ki çocuk olsun, her rengini 
mideye indirir. İster siyah olsun, ister sarı ya da beyaz, 
dünyanın bütün çocuklarının kanı kırmızı, kalbi lezizdir. 

Aman, sizi de ısırmasın sakın! Boyu altı metreyi bulan 
bu devin dişleri çok keskindir!

Herkesin uykuya daldığı evlerin üzerinde sessizce 
süzülür ve gecenin koyu karanlığında, taze et kokusu bir 
fener gibi yol gösterir ona. 

Aman dikkat!
Eli sizin kapınızın kolunu çeviriyor galiba...
Kilit milit dinlemez, kanca tırnaklarını anahtar yerine 

kullanır. 
Ah zavallılar! Siz mışıl mışıl rüyalar görürken, o parkeyi 

gıcırdatmamak için parmaklarının ucunda usul usul 
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yaklaşır. Kokunuzu iyice içine çekmek için yatağın üstüne 
eğilir. 

Hımmm! Sizden yükselen o mis gibi badem ve taze 
tereyağı kokusu ağzını sulandırır…

Varlığını hissedince uyanır, kendi kendinize sorarsınız: 
“Kahvaltı vakti mi geldi yoksa?”
Son düşünceniz bu olur.
Gözlerinizi kırpıştırırsınız önce, sonra faltaşı gibi 

açarsınız. Hayır! Rüya görmüyorsunuz! O tam karşınızda! 
Kapkara bir ay gibi kocaman. Ağzını açtığında, salya sızar 
iri dişlerinin arasından...

Ve işte! Bitti bile! 
Ne acı, ne çığlık.
Hayretten donakalan ayıcıklarınızın çaresiz gözleri 

önünde, Yark’ın midesini boyladınız. 

Yark hayvanları da çok sever. Ama asla yemez, onların 
mideye indirilmeyecek kadar güzel olduklarını düşünür. 
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