
HÜSEYİN RAHMİ GÜRPINAR

1864 yılında İstanbul’da doğan Hüseyin Rahmi Gürpınar, 

yazmaya küçük yaşlarda başlamış, hayatını hep kalemiyle 

kazanmaya gayret etmiştir. Dönemin gazete ve dergilerinde 

düzenli olarak yazmış, bunu milletvekili olduğu 1936-1943 

yılları dışında aralıksız sürdürmüştür.

Türk edebiyatına eski İstanbul yaşantısından canlı tasvirler 

sunduğu, kıvrak üslubuyla halk dilini ustalıkla kullandığı, 

mizahı daima ön planda tuttuğu 50’yi aşkın eser kazandır-

mıştır. Roman, öykü, makale ve oyun türlerindeki bu eser-

lerde sosyal sorunları, batıl inançları, aile geçimsizliklerini, 

yüzeyde kalan Batılılaşmanın Türk toplumu üzerine etkileri-

ni konu almıştır.

1944 yılında Heybeliada’da hayatını kaybeden yazarın evi, 

Hüseyin Rahmi Gürpınar Müzesi’ne dönüştürülmüştür.
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ÖNSÖZ

Mürebbiyelere, kadınlıkları itibariyle hürmete, çocuk-
larımızın eğiticisi olmaları haysiyetiyle şükran borçluyuz. 
Fakat hikâyemizde adını verdiğimiz Mürebbiye Matmazel 
“Anjel”, yalnız ismen mürebbiye. Bu nedenle de ne hürmete 
ne de şükrana değer olan bir sefiledir. Paris’te düşkün ho-
vardaların kucağından başka bir terbiye mektebi, Histoires 
grivoises denilen edepsiz eserlerden başka tahsil görmemiş-
ken İstanbul’da her nasılsa namuslu bir ailenin gafletinden 
yararlanarak oraya kendini mürebbiyelikle kabul ettirmiştir.

Rabelais’lerin1 Crébillon’ların2 Boccale’ların3 edebi öğ-
rencisi olan Matmazel Anjel’in, bir eşini daha İstanbul bir 
yana, belki Paris’te bile bulmak pek zor olduğu için, güzide 
bir çiçeklikte baldıran yetişmesinin etrafın havasını bozma-
yacağı gibi bunun yanında da iffet sahibi diğer muhterem 
öğretmenlere herhangi bir leke düşmez zannederim.

Fi 18 Teşrin-i sâni 13154

Hüseyin Rahmi

1 François Rabelais (1494-1553); Prosper Jolyot de Crébillon (1674-
1762).

2 Crébillon, 1674-1762 Fransız şair ve trajedi yazarı.
3 Boccaccio’yu Fransızların söyleme tarzı. Giovanni Boccaccio (1313-

1375). 
4 Miladi takvimde 30 Kasım 1899.
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1

“J’aime (Seviyorum)

Tu aimes (Seviyorsun)

Il aime (Seviyor)

Et mon frère vous aime (Biraderim de sizi seviyor)”

Talebesi Nezahet Hanım’ın, üçüncü tekil kişiyi böyle ekli 
olarak bir de cümle biçimde çekimlemesi, Matmazel Anjel’i 
şaşırtmaktan çok memnun etti. Bu memnuniyeti, talebesinin 
öyle basit bir çekimde zamir yerine bir isim koymak, buna 
bir de nesne ilave etmek gibi az vakitte Fransızcada gös-
terdiği ilerleme yeteneğinden ileri gelmiyordu. Matmazel’in 
asıl sevindiği şey, çocuk ağzıyla bir erkek tarafından kendi-
sine şu biçimde kendine ilan-ı aşk edilmesiydi.

Bununla birlikte mürebbiye bu sevincini göstermeksizin 
çocuktan daha çok bilgi alabilmek maksadıyla sahte bir hid-
det tavrı göstererek pek az bildiği Türkçesiyle dedi ki:

“Yok… Yok… Yanlış… Fena konjüge5 yaptı. Et mon frère 
vous aime. Bu nasıl ‘bet’ lakırdı? Kim dedi böyle?.. Kitap 
dedi?”

5 Conjuguer (Fr.): Fiil çekimi.
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“Hayır matmazel… Kitap demedi… Ağabeyim Şemi Bey 
söyledi!..”

“A… Şemi Bey… O çapkın böyle demiş?.. Daha başka bir 
şey söylemedi?..”

“Söyledi… Bana bu cümlenin analizini de öğretti. Burada 
kardeşim süje, aimer6 fiil imiş… ‘Siz’ de kompliman direket7 
oluyormuşsunuz. Ağabeyim ‘sen matmazele böyle şöyle, eğer 
dediğimi güzelce anlatabilirsen bugün mutlak bon puan8 
alırsın,’ dedi.”

Nezahet Hanım’ın “bon puan”ı ne zaman kazanacağını 
öğrenmeye vakit olmadan Matmazel Anjel’in diğer öğrencisi 
küçücük Vahib Bey, elinde mini mini bir “gramer” ile koşa 
koşa geldi. Mürebbiyesinin yüzüne bakıp çocukça bir tebes-
süm gösterdikten sonra:

J’adore (Tapıyorum)9

Tu adores (Tapıyorsun)

Il vous adore (O size tapıyor)

diye “adore” fiilini arada bir nesneyle çekimlemeye başladı. 
Altı yaşında bir çocuğun masum dudaklarından tapmak 
fiilinin çekimlenmesini işitmek Matmazel’in pek hoşuna 
gitti. Kendini tutamayıp Fransız kadınlarına mahsus şuh bir 
kahkaha salıverdikten sonra “O size tapıyor” cümlesindeki 
“o” zamirinin kim olduğunu anlamak üzere çocuğa sordu ki:

“İl kim?”

Vahib Bey, sorulacağı bilinen bu soruya verilecek cevap 
ve o cevap sırasında alacağı tavrın kendine evvelce mükem-
melen talim edilmiş bulunduğunu anlatan çocukça bir halle 

6 (Fr.) Sevmek.
7 (Fr.) Nesne.
8 Bon point (Fr.): Yüksek not.
9 (Fr.) Tapmak.
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yerlere kadar eğilip tapınırcasına bir reverans yaptıktan 

sonra:

“İl… İşte o… İşte beyim, Sadri Bey!”

Biri ağabeyine, diğeri eniştesine vekâleten, bu iki çocu-

ğun anlamlarını daha pek de bilmedikleri Fransızca fiillerle 

mürebbiyelerine ilan-ı aşk etmeleri Matmazel Anjel’i pek o 

kadar şaşırmadı. Çünkü bu hal kendisi için bilinen bir şeydi. 

Matmazel’in o evdeki çocuklara mürebbiye tayin edildiği bir 

aydan bu yana, gerek Şemi gerekse Sadri Beyler, odada, sof-

rada, salonda, bahçede Anjel’e tesadüf ettikçe sevdalı baygın 

bakışlarıyla “aimer”, “adore” fiillerinin, bugün çocuklara 

öğretmiş oldukları gibi yalnız şimdiki halini değil, bütün 

geçmiş ve gelecek zamanlarını ve şart çekimlerini, belki de 

hiçbir dilin fiillerinde bulunmayan her türlü gramer dışı tu-

haf zamanlarını göğüs geçirerek çekmişlerdi. Rüzgâr çıkın-

ca denizin dalgalanacağı, şafak sökünce güneşin doğacağı 

nasıl basit bir tabiat olayıysa Şemi ile Sadri’nin gözlerinin 

karası tümüyle kayboluncaya kadar süzgün bakışlarından, 

Mürebbiye, bu iki genç tarafından yakında kendine ilan-ı 

aşk edileceğini işte böyle anlamıştı. Hatta yalnız anlamakla 

da kalmayıp güzelliğinin mumu etrafında peyda olan bu iki 

aşk pervanesini bir diğerine çarptırmaksızın idare edebil-

mek için ustaca bir de plan tertip etmişti. Anjel’in planı pek 

derindi. O kadar ki bazen en usta avcının bile avına doğ-

rulttuğu tüfekle kendi kendini vurması kabilinden olarak 

kız, hayranlarının ayaklarının dibine kazdığı, üzeri her biri 

aşkın göz boyayan yanını gösteren çiçeklerle örtülü bir sev-

da çukuruna kazayla kendisinin yuvarlanması ihtimalinden 

korkuyordu. Mürebbiye, gönlünde şimdilik ne Şemi ne de 

Sadri için bir sevda görüyor, ikisini de sevmiyordu. Fakat 

sevmekten kendini sakındığı kadar, kendini sevdirmeye 

uğraşmanın da pek tehlikeden uzak bir oyun olmadığını, ço-
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cuklara okuttuğu gramer kurallarından daha açıkça biliyor-
du. Anjel’in sevda hakkındaki düşünceleri, bu işteki maksadı 
tamamen başkaydı. Kız mürebbiyelikten ne kazanabilecekti? 
Ayda dört beş lira… Bu miktarda parayı kalbinde beslediği 
hayalleri gerçekleştirmek için hiç kâfi görmüyordu. Yanla-
rında mürebbiyelik vazifesi yaptığı aile pek zengindi. O hiz-
metten alacağı parayı iki, üç, belki de dört katına çıkarmak 
için yalnız çocuklara ders vermek değil, evdeki genç beylere 
de aşkın en ince noktaları hakkında dersler vermek lazım 
geleceğini, bu suretle kendine önemli bir gelir yolu açabi-
leceğini düşünmüştü. Matmazel, önemli bir işe girişmeden 
evvel işin enini boyunu hesap eden usta bir mühendis gibi 
“eksplüvate”10 edeceği gönüllerin sevdaya olan yeteneklerini 
araştırmaya, her birinin nabzına göre şerbet vermeye; fakat 
aşk mahkûmu olacak zavallılarda aşk denilen müthiş has-
talık son hızla alevleninceye kadar birine ettiği iltifattan 
diğerinin haberdar olmamasına özen göstermeye, büyüleme-
ye uğraştığı gönüllerin bir kere idarelerini ele geçirdikten, 
yani ateş bacayı sardıktan sonra, âşıkların arasına rekabet 
ve kıskançlık düşürüp bu halden hem haz duymaya hem de 
nakden faydalanmaya karar vermişti.

Matmazel’in tertip ettiği bu dehşetli sahte sevda prog-
ramına, en küçük beyinden en büyük efendisine kadar evin 
bütün erkekleri dahildi. Sevmek, tapmak fiillerinin yukarıda 
gördüğümüz acayip biçimleri, Dehri Efendi’nin … köyünde-
ki yalısında, bahçede yeşilliklerle örtülü, denize nazır bir 
kameriye içinde çekimleniyordu. Mürebbiye, öğrencilerine 
ders vermek için çoğu zaman –Boğaziçi’nin ruh açıcı mavi 
göğü altında küçücük yeşil bir kubbe oluşturan– bu kame-
riyeyi seçerdi. Kameriyenin içinde fıstık dalından yapılmış 

10 Exploiter (Fr.): İşlemek.


