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ŞENAY

ÖZGÜR ÖZTÜRK ARI
6 Kasım 1975’te Kırıkkale’de doğdu. İlkokul, ortaokul ve liseyi Kı-
rıkkale’de tamamladı. Selçuk Üniversitesi Endüstri Mühendisliği 
bölümünden 1997 yılında mezun oldu. Özel sektörde yaklaşık iki 
yıl üretim planlama mühendisi olarak görev yaptıktan sonra Kü-
tahya’da kamu görevine başlamış ve yüksek lisansını Kütahya 
Dumlupınar Üniversitesi’nde tamamlamış olup hâlihazırda Kon-
ya’da bir kamu kuruluşunda görev yapmaktadır.
Çalışan bir kadın, bir eş ve annedir.
Duygularını ifade edebilmenin en özgür yolu olarak tanımladığı 
yazmaya lise yıllarında başlamıştır. Halen devam ettirdiği Gün-
lük, Sevgi Defteri ve Nefret Defteri alışkanlığıyla birlikte çok sayı-
da hikâye ve denemeleri olan Özgür Öztürk Arı’nın, yayınlanan ilk 
eseri olan Şenay, gerçek bir hikâyenin kurgusudur. Kendi tanımla-
masıyla: Çok seslidir, sessizdir, yapayalnız ve çok kalabalıktır. 

Instagram: ozgur.ozturkari
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Özgür Öztürk Arı





Nereden başlanır bilmiyorum. 
Hayat bir döngü mü aslında?

Bazılarımız daha mı şanslı?
Ya da tam tersi...





Doktor Cem ve annesine...

Sözün kıymetini “Lal” olandan,
Ekmeğin kıymetini “Aç” olandan,

Aşkın kıymetini “Hiç” olandan öğren.
Şems-i Tebrizi

Tüm sevdiklerime teşekkür ederim...





Bir yanım kulaklarımdan aylarca geçmeyen 
sessiz çığlıkları dinlerken, 

diğer yanım yüreğime söz geçiremiyordu:
Neden, neden, neden? Diye. 

Sonra sustum, vazgeçtim, bırakacaktım artık. 
Ve neyi olduğunu bile bilmeden beklemeye başladım...
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Başlangıç 

2013 Mayıs Ayı

Yıllardır alışık olduğum ayrılış töreni bu kez biraz farklıydı. 
Ardı sıra hızla gelişen olayların yüreğime verdiği karşı konula-
maz heyecanla ayrılığın hüznü birbirine karışıyordu. Çok heye-
canlıydım. Nasıl da hızla gelişivermişti olaylar.

Herkesin bir başlangıç dönemi vardır ya, benim başlangıçla-
rım da genelde mayıs aylarına denk gelir. 

Ayrılıkları ve vedaları herkes gibi ben de sevmem, ama yeni 
bir öykü, bambaşka hayatlar ve insanlarla karşılaşacak olmak, 
ruhumu bir başka tazelemişti sanki. Yıllardır beni evden Anka-
ra’ya uğurlayan ailem, bu kez sadece adını duydukları ve şim-
diye kadar hiç gitmedikleri bir yere uğurlamak için, içlerinde 
bin bir endişeyle Ankara’ya kadar gelmişlerdi. Aslında pek ko-
rumacı bir aile sayılmazlar, kararlarıma saygı duyar ve neredeyse 
her durumda beni desteklerlerdi ama nedense babamın benden 
ayıramadığı gözleri çakmak çakmak, annemin dudakları ettiği 
dualarla kıpır kıpırdı. İkisinin de gözyaşları yanaklarına bir an 
önce dökülmek için otobüsün hareketlenmesini bekliyor olma-
lıydı. İyice duygusallaşmışlardı bizimkiler, ellili yaşlarına ramak 
kalmıştı. Haliyle yaşlanıyorlardı, istemesem de istemeseler de...

Muavinin doğulu şivesiyle, “Darende yolcusu kalmasın” yay-
garası ve ardından takındığı ciddi tavırla bunun son uyarı oldu-
ğunu anlamış, annemle babamı belki bir yıllık sarılıp, öpmüştüm. 
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Gözyaşlarım yine söz dinlememiş ve tutamamıştım onları. Bi-
zimkilerse ağlamak iyi olmaz inancıyla hâlâ direniyorlardı. 

“Sizi çok seviyorum, her gün telefonla konuşuruz, görüntülü 
de konuşuruz, beni merak etmeyin, bilirsiniz başımın çaresine 
bakarım, kendime çok iyi bakarım,” dedim. Cümlemin sonunda 
sesim titremiş, neyse ki gürültüden duymamışlardı.

Uzun uzun el salladım onlara. Otobüsün egzozundan çıkan 
dumanlar ciğerlerimi kaplasa da, dudaklarım gülümserken öksü-
rüğümü içime vermiştim, yoksa aklı bende kalırdı anneciğimin, 
bilirim. Yıllarca geceleri az beklemedi başımda, ben astım atak-
ları geçirirken. 

Malatya, Darende 11.00 otobüsü, yolculuk 6 saat civarında 
sürecekti. Otobüs pek dolu sayılmasa da iki bebek yolcunun, 
tüm sevimliliklerine karşın agresif etkileşimleri sessizliği bozu-
yordu. Bir de konuşmaya hazır bekleyen Sait, kendisi bu başlan-
gıcın diğer kahramanıydı. Üniversiteye başladığım günden beri 
tanıdığım, benden iki dönem üstte olan, artık asistan olmanın 
verdiği özgüveni olsa da, arkadaşım olarak mütevazılığından ve 
edepli davranışlarından hiç ödün vermeyen eşsiz insanlardan 
biri. Ben de ona başkalarının yanında yeni görevine uygun dav-
ranıyor, saygıda kusur etmiyordum. Aslında o aksini düşünse de 
çok yakın arkadaşım sayılmazdı Sait. Ancak annemler bile onun 
en yakın arkadaşlarımdan biri olduğunu düşünüyorlardı. Gerçi 
bir açıdan iyiydi bu durum, en azından bu başlangıçta yanımda 
Sait olduğu için gönülleri daha rahattı. 

Kitabımı açtım. Dante - İlahi Komedya II. Severek okuyor-
dum ama okumak ne mümkündü. Bebekler birbirlerinden feyz 
alıp bir ağlama seremonisi başlatmışlar, birinin annesi susturmayı 
başarsa da diğeri yeniden aynı döngüyü başlatıyordu.Yolcu tey-
zeler kısa aralar vermeleri için çantalarından sihirli değnekle-
ri, topitopları çıkarıp zaman kazanıyorlardı. Bir de şeker zararlı 
derler...

Kulaklığımı takıp, hemen gözlerimi kapattım; en iyisi uyu-
maya çalışmaktı. Bebekler bir yana, Sait’le konuşmaya da hiç ni-




