
GAMZE SÜNER ATAY

1968 İzmir doğumludur. Orta ve lise eğitimini İzmir Özel 
Türk Koleji’nde tamamlamış, ardından Dokuz Eylül Üni-
versitesi Güzel Sanatlar Fakültesi Tiyatro-Oyunculuk 
Bölümünü bitirmiştir. Kendini bildi bileli yazmak ve oy-
namak varoluş biçimidir. Tiyatro oyunculuğu ve yönet-
menliğinin yanı sıra sinema filmleri ve televizyon dizile-
rindeki oyunculuğunu aktif olarak sürdürmektedir. Ayrıca 
İstanbul An Drama Oyunculuk Atölyesi’nin kurucusu ve 
eğitmenidir. Kendi atölyesinde birçok profesyonel oyun-
cuya, oyuncu koçluğu yapmakta ve genç oyuncu adayla-
rını çalıştırmaktadır. Kişisel Gelişim Atölyelerinin yürütü-
cülüğünü yapmakta olup eğitime verdiği önem sebebiyle 
halen mesleği ile ilgili workshop çalışmalarına katılmak-
ta; profesyonelliğin, amatör hissetmekten geçtiğini sa-
vunmaktadır. Hayatın titreşimine, denize ve üretime tut-
kundur. Murat Ernis Ülker’in annesi ve Kaan Atay’ın hayat 
arkadaşıdır.
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ÖNSÖZ

Gerçekten 5. kattan düştüm. Yirmi aylıkken...Ciddi bir 
travma ameliyatı geçirdim. O zamana kadar da sadece bir 
iki kelime söyleyebiliyormuşum: Anne, baba, agu, gugu 
falan... Ameliyattan çıkıp ayıldığımda ilk kelimem astranot 
olmuş...
İşte o günden bugüne bana deli diyorlar.
Oysa ki ben deli değil, sanatçıyım.
Elli bir yıldır bunu anlatmaya çalışıyorum. Tiyatro 
eğitimi almama rağmen dilim varıp da bir kez bile, “Ben 
sanatçıyım,” diyemedim. Haddimi aşmak gibi geldi. Ama 
artık söylemek istiyorum.
Hissettiğim her şey, ağladığım her konu, eşyaların bile 
bir hayatı olduğunu algılamam, havanın, suyun, ateşin, 
toprağın, evrenin bir titreşimi olduğunu bilmem ve 
tüm hücrelerimde hissetmem delilikten değil, sanatçı 
doğmamdan.
Çocukken hiç durmadan kendi kendime konuşmam, 
hikâyeler uydurmam, başkalarının yüzüne dalıp gitmem, 
en normal benmişim gibi davranmam, tanımadığım birinin 
hikâyesini yüreğimin ta içinde hissetmem, küçük mandalina 
dilimlerini annelerinden ayırmamak için yemeyip 
saklamam, kendimce başka bir dil icat etmem hep sanatçı 
doğmamdan...
Israrla, “Biraz delisin galiba,” diyorsanız; tamam deliyim o 
zaman.
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Bu hayatta tutunduğun, dayandığın, güvendiğin biri var 
mı? Ya da sadece kendine mi güvenmelisin?
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1

gidiyorduk öylece 
dalgaların üzerinden
derken
bir deniz kaplumbağası gösteriyordu bize
evini
mutluydu çocuk kalplerimiz
iştahlıydık da
biber dolmasının kokusu 
karışırdı yosuna
yelkenlerimiz bembeyaz
değildi
ve 
kırgındık belki de biraz hayata
ama yine de gidiyorduk öylece
dalgaların üzerinden
ve demir atmak gerekliydi
elbet
hangi dibe
hangi kayaya
hangi
hangi
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Sevdiğin birini özlediğinde neler hissedersin?  
Kelimelerle ifade eder misin?
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2

tuhaf bitki
şu radika
takip ediyor beni
acılarımız benzer
o sarı çiçeğini 
arıyor
ben annemi
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En büyük kavgamız ne bu hayatta? 
Neyin uğruna kavga ediyoruz?
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3

ne kadar mahmurdur
sabahları üzüm asmada
düşüncelidir ve de geceleri
karanlık bir çardakta
ve ömrümüzün en güzel çağında
neden bu kavga
neden denizin tuzu 
ve toprağın kokusu
merhem değildir yaramıza
biraz ötede
mırıldanır sabahçı kuşlar
hayaller birbirine karışır
aşk bir buhardır artık çaydanlıkta
ve ömrümüzün en güzel çağında
neden bu kavga
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Arsızlığı nasıl tarif edersin?
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4

göğsünü gererek 
yedim ben o ağaçtaki
bütün meyveleri 
diyen komşu
afiyet olsun
hatta
helal de olsun
ve fakat
bu kadar da övünülecek
bir şey değil
arsızlık


