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Önsöz

Aşk ile Hû

Her hayat yolculuğu birbirinden farklı ve muhteşem birer 
öyküdür. Giriş ve sonuç bölümü yüce Yaradan tarafından ya-
zılmış, gelişme kısmı ise gayretimize bağlı kılınmış harikulade 
bir sanat eseridir. Bu yolculukta bazen öykünün başkarakterine, 
bazen de başka bir öykünün var olmasına neden olan yardımcı 
karaktere bürünürüz. Hayat öykümüzün gelişme bölümü, bir 
başkasının yoluna ışık tutacak ilham veya çıkartılması gereken 
önemli bir ders oluverir. Dünyada yaşanan hayatlar, kocaman ve 
şahane bir kütüphaneyi oluşturan öykü kitapları gibidir. Birbi-
rinin kopyası olan hiçbir öykünün bulunmadığı, çarpıcı gelişme 
bölümlerinin olduğu, sürpriz finallerin yer aldığı, bir çırpıda 
okunup bitiveren olağanüstü bir başyapıttır adeta. 

Herkes kendi öyküsünün finaline gelip son sayfayı çevirdi-
ğinde, öncelikle kendini alkışlayabiliyorsa ve öyküsüne son nok-
tayı kendinden memnun olarak koyabiliyorsa varoluş amacını 
ulaşmıştır. Finalde fani bedenimize sonsuz ruhumuz ile son se-
lamı verip önünde saygı ve minnetle eğilerek kendimizden razı 
olabilirsek, Hakk’a kavuşmaya ve rızasını almaya da huzur ile 
gidebiliriz.



Öyküler kendimden kendime ve Hakk için yazıldı, onun hiz-
metine adandı. Kendimi sorgulamak, yargılamak, en önemlisi de 
iyileştirmek için. O neden ile süslü ve kurgusal cümleler yerine 
bilgisiz kalbime ne fısıldandıysa satırlara da o döküldü. Okurken 
bazen bir masal diyarına, bazen gerçek hayattın içine birlikte 
gireceğiz. Bazen geçmişe, bazen geleceğe, bazen de zamansız an-
lara doğru seyre çıkacağız. Zamanın, mekânın, makamın önemli 
olmadığını görüp tek gerçeğe birlikte yakınlaşacağız.

 
Selamlaşacağız herhangi bir cümlenin köşe başında…
Aşk tohumları serpilecek gönüllerimize…
Pirlerin zamansız satırları fısıldanacak yolun çıkmazında, can suyu 

olacak toprağımıza…
Kalbimize atılan sevgi tohumları ilahi aşk ile mayalanacak, yeşere-

cek. Hakk’ın varoluş bahçesinde buluşacağız…
Ezelden tanışıklığımızı fark edeceğiz, kendimizden kendimize ta-

nış olacağız…
Öykümüzü birbirimizin cümleleri ile yeniden yazıp, şahane bir ki-

tap koyacağız dünyanın kütüphanesine…
Varoluşun aslında tek bir öykü için olduğunu anlayacağız, eğileceğiz 

edeple önünde…
Zamanı geldiğinde İnşallah, Aşk ile Hû diyerek noktalayacağız…

Aşk ile Hû



Rahmetli babacığım 
Sebahattin Kuşku ve anneciğim 

Saadet Kuşku’ya ithafen…





Bu öykülerin özü Hayy’dan gelmiş, Hû’ya gitmektedir. İlim 
sadece Allah’a aittir. Doğrusunu biz bilemeyiz, sadece ilmine ve 
bilmemizi istediği kadarına şahit oluruz. İlhamı doğru almış-
sak, okunmaya vesile olsun. Hatalarımız var ise Hakk tarafın-
dan affolsun. Hepsi, aczimden doğan aşk ile yazılmıştır, Hû ile 
okunsun. Okuyanın kalbi aşk dolsun, içine doğrusu ilham olsun. 
Doğru olanı öğretecek olan “Rab” başöğretmenimiz olsun.

Aşk ile Hû
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Ben Bilmem

Tak, tak, tak! Güm, güm, güm!
Tahtakuruları yediği için delik deşik olmuş, aralanan tahta-

larından gün ışığı sızan kapım hızlı hızlı vurulan yumruklarla 
sarsıldı. Zaten paslı çiviler, tahtaları tutmaz olmuştu. “Kıracaksın, 
vurma! Geldim geldim bekle!” diyerek bağırdım. Sanki böyle 
dememişim gibi, kapı sert bir yumruk vuruşu ile kendiliğinden 
açıldı. Sabah sabah sinirlenmemeye çalışarak, “Ya sabır, ya sela-
met... Nedir bu acelen?” diyerek kapıya doğru yöneldim.

Aralanan kapıda, köyün deli dediği Abdal ve kızıl saçları göz-
lerini örtmüş, çilli bir erkek çocuğunun çipil çipil bakan, ela 
gözleri ile karşılaştım. Kapıyı ardına kadar açınca, kendisini kö-
yün sahibi zanneden Karabaş sevinçle havlayarak üzerime atladı. 
Kafasında kocaman püsküllü takkesiyle, yazın sıcağında üst üste 
kıyafetler giymiş, köyün delisi Abdal kapıyı hızlıca itip palas pan-
dıras içeri girdi. Onu Karabaş ve çocuk takip etti. Abdal küçük 
penceremin solmuş çiçekli basma perdelerini bir çırpıda açtı.

“Ne yatarsın ölü gibi? Herkes uyandı...” dedi, sinirli sinir-
li. Oysa güneş daha yeni doğmaktaydı. Herkesten kastı, börtü 
böcek ve doğaydı. İnsanlarla pek işi olmazdı. “Beni anlamazlar, 
hepsi akıllı. Akıl denen şeyin kafada olduğunu sanıyorlar” derdi. 
Diğer insanların hasta olduklarına inanır ve onlara çok acırdı. 
Hatta iyileşmeleri için hep dua ederdi. Akşamdan kalan somu-
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nu ikiye bölüp, arasına benim keçinin peynirinden koyarak Ab-
dal ile çocuğa uzattım. Karabaş üzerime atladı, “Dur dur! Sana 
da var” dedim. Kuzinenin üzerindeki çorbaya kuru ekmekleri 
doğrayıp bakır kaba koydum. Yere daha koymadan tabağa atladı 
Karabaş. Şapırdata şapırdata yemeye başladı. Her sabah ve her 
akşam misafirlerimdi onlar, Allah ne verdiyse paylaşırdık. Bu se-
fer yanlarında kızıl kafalı bir çocuk da getirmişlerdi.

“Anlatın hele, sabah sabah nedir bu acele? Bu çocuk da kim-
dir?” dedim. Gözünün üzerine düşen takkesini eliyle geri iterek 
anlatmaya başladı. “Bu benim arkadaşımdır artık, akıllı değildir 
ha! Benim gibi delidir o da” dedi. “İyi de kimdir, nedir? Neden 
sabah sabah kapıyı kırdınız geçirdiniz?” dedim. “Yedi köy, yedi 
dağ, yedi nehir aşarak seni almaya gelmiş” dedi heyecanla.

“Hay Allah! Bak şu işe! Beni niye alsın götürsün? Hem ne-
reye götürecekmiş ki? Tanımam etmem. Sabah sabah eğlenme-
yin benimle. Yiyin yemeğinizi de yollanın, tarlaya geç kaldım” 
dedim.

Abdal ters ters baktı. “Bazen senin de akıllı olduğunu düşü-
nüyorum ama hep dua ediyorum. İyileşeceksin, bak gör” dedi. 
“Tövbe tövbe! Sabah sabah sabrımı sınıyor yine” dedim. Be-
nim sınavım da Abdal herhalde. Çocuğa daha dikkatli baktım. 
Önden çapraz yapılmış askılı, dizlerinin hemen altındaki pan-
tolonun cebinden, rulo yapılmış, sararmış bir kâğıt çıkarıp bana 
uzattı.

“Bu senin! Hazırlan, bu gece yola çıkmalıyız! Yedi gün son-
raki buluşmaya seni beklerler” dedi. “Kim bekler?” dedim. “Bil-
mem... Beklerler derim ya, sadece bunu bilirim” dedi. “Sabah 
sabah sen de bu Abdal’ın aklına mı uyarsın? Vaktiniz bol ise ge-
lin benimle, tarlayı çapalamaya yardım edin” dedim ama beni 
umursamadılar bile. “Akşam hava kararmaya yüz tutunca geli-
riz almaya...” diyerek, palas pandıras, girdikleri gibi çıkıp gittiler. 
Abdal geri dönerek, hadi yine iyisin, der gibi yüzüme baktı ve 
kıs kıs güldü.


