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SİYAHA BULAŞAN KADINLAR
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1994 doğumludur. Çok küçük yaşlarda başladığı yazın ça-
lışmaları ile şiir, kompozisyon ve hikâye yarışmalarında 
çok sayıda birincilik ve sayısız ödül aldı. Gazi Üniversitesi 
İletişim Fakültesi Gazetecilik bölümü mezunudur. TRT’de 
başlayan ekran önü kariyerine, ustalardan aldığı eğitimler 
ile senaryo sürecini ekleyerek çeşitli senaryo ekiplerinde 
çalıştı. Özellikle hakim dillerinden biri olan Arapça sayesinde 
ağırlıklı olarak Orta Doğu ülkelerine film projeleri üretti.
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Bu kitap 
hikâyesi olan her kadına 

ithafen yazılmıştır. 
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Hangimiz bulaşmadı acıya?
Hangimizin etekleri değmedi siyaha?
Akması lazımdı bu yalnızlığın, bizimle aynı siyahı taşıyan 

tüm kadınlarla kaynaşması lazımdı acılarımızın... Toplanması 
lazımdı yaralı kalabalıkların. Çünkü biliyorum ki arttıkça sayı-
mız, dayandıkça birbirine omuzlarımız biz her siyahı taşırız... 

Her insan hayatında bir kez de olsa yüzleşir acıyla. Her 
acının yarası ve kişide bıraktığı iz başkadır ama rengi aynı-
dır, siyahtır. Çünkü siyah gücü yüzünden gökkuşağından 
dışlanan, hiçbir ışığın kıramadığı tek renktir. Bizler farklı se-
beplerden farklı acılar çeksek de en büyük acıyı kendimizin 
çektiğini sanırız o yüzden her birimizin acısı tektir ve rengi, 
tekliğin rengi olan siyahtır. 

Her kadın, hayatında bir kez de olsa bulaşır bu siyaha, her 
siyah bir iz bırakır, her iz bir hikâye anlatır, her hikâyenin bir 
kahramanı vardır. Hiçbir kahraman normal değildir; kiminin 
süper güçleri vardır, kiminin süper delilikleri, kiminin akıl al-
maz acıları, kiminin yok sayılamaz hataları, yanlış seçimleri, 
mecburiyetleri, öfkeleri... 

Bu kitaptaki kahramanların her biri, yaşadığı acının yani 
siyahın, kendi dünyasındaki yankısını, onu hangi seçimleri 
yapmaya zorladığını, ona neler hissettirdiğini ve siyahıyla 
baş etmeye çalışırken rengini diğer kadınlara nasıl bulaştır-
dığını çırılçıplak bir gerçeklikle anlatıyor. Her kahramanın 
hikâyesi, bir sonraki kahramanın hikâyesinde yeniden hayat 
buluyor ve bizleri her adımda siyahın başka başka tonları ile 
buluşturuyor.
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Bir kadın olarak, yaşadığımız benzer acıları, içimizde tut-
tuklarımızı, yargılanmaktan korktuğumuz ve ifade edemedi-
ğimiz duygularımızı kahramanların ağızlarından hiçbir san-
sür olmadan duyacağız. Aslında buradaki kahramanlar sizi 
kendi hislerinizle ve etrafınızdaki kadınların ne hissettiğiyle 
yüzleştirecek. Bu kitabı yazarken en büyük temennim yaşa-
dığı acının altında ezilen ve kendini çaresiz hisseden tüm 
kadınlara ulaşıp, yalnız olmadığını, çaresiz olmadığını, gü-
nahkâr olmadığını ve en önemlisi yeryüzünün en güçlü kah-
ramanlarının kendileri olduğunu fark ettirmekti. Ve bu far-
kındalığa ulaşabilmesi için herkesi kendi öyküsünü yazmaya 
teşvik etmekti. Dilerim bu temennim yerini bulur.

Canan, Süveyda, Derya, Seyhan, Nehir, Ayfer ve Serpil… 
Onların duygu dünyalarını yaratırken her kahramanla aramda 
eşsiz bir bağ oluştu. Çünkü en büyük ilhamım bu kahramanla-
rın gerçekliğiydi. Yıllarca tanıdığım tanımadığım, televizyon-
da izlediğim, hikâyesini işittiğim kadınların hislerinin peşin-
den gittim. Yaşadıkları acıların, uğradıkları şiddetin, ihanetin, 
zulmün, istismarın onlara ne hissettirdiğini duyumsamaya 
çalışarak, gücüm yettiğince bu kahramanlar aracılığıyla dile 
getirdim. Bu nedenle bu sayfalarda var olan kahramanlar 
benim için asla kurgulanmış roman karakterlerinden ibaret 
değil. Onlar tüm kadınlar adına, bulaştığı siyahın ne hissettir-
diğini anlatan iç sesler... Bu yüzden bu kahramanların temsili 
olarak görülebilmesini de istedim ve daha önce hiç denenme-
miş bir şey yaptım, onların iç dünyalarına dair hazırladığım 
kısa videoları okuyucular için bölüm başlarına ekledim. Her 
kahramanın hikâyesinin başında bir QR kod bulunmaktadır. 
Günümüzde neredeyse hepimizin kolaylıkla erişim sağlaya-
bildiği akıllı telefonunuzun kamerasını açıp, bu QR kodun üze-
rine tutup o kodu taratarak, karakterin iç dünyasının soyut 
anlatımına tanıklık edebilirsiniz.

Sizlerin huzurunda bu kitaptaki tüm kahramanlara yü-
rekten teşekkür ediyorum. Kitapta son hikâyeyi de bitirip, 
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noktayı koyduğum an bu kahraman kadın ordusunun bana 
verdiği o kutsal hediyeyi fark ettim; artık hiçbir kadını yargı-
lamıyorum. “Kim bilir neler yaşadı ve hikâyesini kim bilir kaç 
siyah sarmaladı, bunu yapması, hissetmesi için... Elbette bir 
sebebi vardır,” diyebiliyorum. Eğer hiçbir önyargınız olmadan 
bu kahramanların yaşam öykülerine kendinizi bırakabilirse-
niz sizi temin ediyorum ki sizler de yargıçlıktan istifa ede-
ceksiniz. Ve eğer sona geldikten sonra sizler de kendi siyaha 
bulaşan hikâyenizi yazmayı başarabilirseniz bir kahraman 
olduğunuzu fark edeceksiniz. Hikâyenize sahip çıkın çünkü 
her hayat hikâyesi ödüllü bir sanat eseridir. 

Bu yolculukta beni yüreklendiren biricik arkadaşım Ma-
nolya Zorlu’ya, sevgili editörüm Nimet Olcar’a, siyahı bana 
sevdiren Esi’ye ve ilhamım olan tüm kadınlara teşekkür ede-
rim…
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1. Bölüm
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Canan

Ne mi hissettim? Bilmiyorum. Yani öyle kesin bir adı yok, 
öyle derin bir meselesi de… Ama paylaşmam gerekiyorsa ke-
lime kelime, cümle cümle dökebilirim kâğıda. Kâğıt birinin 
eline geçerse de kalabalığa.

İnsanın en yakın dostları hiç tanımadıklarıdır ne de olsa. 
Ayrıca hiçbir kadın yargılayamaz beni çünkü birçok kadın 
bakmıştır aldatmanın tadına. Kimi gözüyle, kimi cilve yapan 
sözüyle kimi aklından geçenle, kimi teniyle... 

Uzatmaları oynuyorduk demeyeceğim, her ilişki oynaşır 
uzatmalarla. Biz uzun sohbetlerle geceleri bitirmeyeli çok za-
man olmuştu. Artık her sıradan çift gibi evli, sakin, huzurlu 
ve yarı mutluyduk. Peki, mutluluk neydi? Yemeklerden sonra 
çayı koymak, sonrasında meyve doğramak mı? Yataktaki hiç 
değişmeyen pozisyonlar mı? Tuşunu öğrendiği oyuncağını, 
farklı bir teknik deneme gereği duymadan boşaltan koca mo-
deli mi? Yoksa, aynı kahvaltı kafeleri, aynı hafta sonu koşusu, 
aynı diziler ve hep aynı olan tartışma konusu mu? Evliliğimi-
zin rutini haline gelen televizyon partilerimiz, altı mor, üstü 
yeşil toplama pijamalarımla dizi karakterlerine imrenen ben 
ve kabuklarını içine tükürdüğüm kuruyemiş tabağım, bir de 

SIYAHA BULASAN KADINLAR_IC.indd   15SIYAHA BULASAN KADINLAR_IC.indd   15 4.01.2021   15:094.01.2021   15:09



16

can sıkıntımın el oyuncağı, cam törpüm... Sahi bu törpüyle 
bütünleştikten sonra manikür de yaptırmaz olmuştum, hem 
yaptırsam kime güzel gözükecekti sanki. Sadece çalıştığım 
bankaya gelen müşteriler görüyordu ellerimi, onlar da fark 
edemezlerdi zaten ojemin rengini. Malum; kadının parma-
ğındaki alyans, tırnaklarının, ellerinin, zamanla da tüm be-
deninin rengini griye çevirir. Hiçbir oje renk veremez, sivrilip 
kırmızısını gösteremez. Alyanslı bir elle sürülen bordo ruj bile 
kifayetsiz kalır karşı cinsin gözünde. Yavaşça grileşirsin görün-
mez olursun. Rengin tek bir adamın rengini boyuyordur çünkü. 
O parmak taşıdıkça halkayı, halka halka “Beni pas geç!” sesi 
yayılır çevrene. Alyansın sihri bu işte! Gökkuşağından koparır 
güneşi. Onun çevirdiği halkaya aşk değmez, rüzgâr esmez, ekin 
bitmez ve haram kılar tüm yağmurlara seni. Sadece kızımın 
saçlarını tararken yakıştırırdım ellerime bu anlamını şaşıran 
kelepçe hisli halkayı ama derimin en derin alışkanlığı haline 
geldiği için çıkaramazdım.

Ara ara canı sıkkın taklidi yapıp yatak odasına gidiyordum, 
kapıyı kapatıp 2 saat kocamın beni merak edip peşimden oda-
ya gelmesini bekliyordum. Neyim vardı acaba sorsana! Orta-
dan kaybolduğumu fark etmesi ne kadar zordu? Hepi topu 
üç kişinin yaşadığı bir yerdi evimiz. Ağlamak için kendimi 
zorluyordum o odada, belki yanıma gelir “Neyin var?” derdi. 

“Neyin var?”

“Hiç... Hiçbir şeyim yok!” Bunu söylerken hafif bir hıçkırık ve sağ 

işaret parmağımla akmayan gözyaşımı siliyormuşum gibi gözleri-

min altına dokunmak belki.

“Haydi haydi, kandırmaya çalışma beni... Doğru söyle...” 

“Canım sıkkın biraz...” Hafifçe yüzümü çevirip bir parça şıma-

rırım burada...

“Ağladın mı yoksa? Canım benim kıyamam sana... Ne oldu, 

neye canın sıkıldı? Anlat haydi bebeğim...”

Sorular sorarak iyice yaklaşmışken bana birdenbire sarılırım 

boynuna.
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