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CHARLIE CHAPLIN

PETER ACKROYD (5 EKİM 1949)

Cambridge Üniversitesinde eğitimini çifte birincilikle tamamlayan ya-
zar, 1972’de Yale Üniversitesinde özel bir burs kazandı. 1973-1977 
yılları arasında The Spectator dergisinde edebiyat editörü olarak ça-
lıştı. 1978-1982 yıllarında sürdürdüğü yönetici editörlüğü ve film eleş-
tirmenliği görevinin ardından The Times’ta baş kitap eleştirmenliğine 
başladı, bir yandan da radyo yayınlarını sürdürdü. Edebiyat kariyeri 
şiirle başlamışsa da romancılığa adım attı. İlk romanı The Great Fire of 
London (Londra Yanıyor, çev. Aslı Çelik, 2002, Can) 1982’de yayım-
landı. Londra’nın edebi ve sanatsal figürlerine hayranlığını kitaplarında 
işledi. London: The Biography (2000) adlı kitabıyla şehri kendi değişim 
ve gelişim yasalarına sahip, yaşayan bir organizma olarak gördüğünü 
kanıtladı. Tarihinden çok şehrin biyografisinin sunulduğu bu kapsamlı 
kitapta Londra’yı Druidler zamanından 21. yüzyılın başına kadar tasvir 
ederek her iki çağın da ihtişamına dikkat çekti. William Blake, Charles 
Dickens, T. S. Eliot, Charlie Chaplin ve Sir Thomas More ve Alfred 
Hitchcock gibi isimlerin biyografilerini yayımladı. 1983’te yayımlanan 
The Last Testament of Oscar Wilde (Oscar Wilde’ın Son Vasiyeti, çev. 
Tomris Uyar, 1994, Can) ile Somerset Maugham Edebiyat Ödülünü ve 
Hawksmoor (1985, çev. Gül Tekay ve Candan Baysan, 2006, YKY) ile 
hem Whitbread Roman Ödülünü hem de Guardian Kurgu Ödülünü 
kazandı. Bunların yanı sıra pek çok ödüle layık görüldü. 2003-2005 
yılları arasında çocuk okuyucular için bir kurgudışı bir dizi hazırladı. 
1984’ten beri Kraliyet Edebiyat Cemiyeti üyesidir. 2003 yılında edebi-
yat hizmetlerinden ötürü CBE ödülü almıştır. 

AHMET ELİUZ (1996)

Tekirdağ’da doğdu. Çorlu Ticaret Borsası Anadolu Lisesini bitirdikten 
sonra, İstanbul Üniversitesi Mütercim-Tercümanlık Bölümünde öğre-
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Londra’da Geçen Çocukluk

O n dokuzuncu yüzyılın son on yılındayız, Güney 
Londra’ya hoş geldiniz. Burası o zamanlar çir-
kindi, sefildi; dükkanlarıysa minik ve genelde 

kirliydi. Thames Nehrinin öte tarafında, şehrin daha göz-
de kısımlarında var olan güç veya enerji burada mevcut 
değildi. Biraz geriden geliyordu. On dokuzuncu yüzyılın 
sonları ve yirminci yüzyılın başlarında hakkında verilen 
beyanların tümüne göre şehrin bu tarafı, ayrık ve yaban-
cı bir yerdi. Bir bakıma “Büyük Londra” yaşamından ko-
parılmış gibiydi, ki belki de bu, alışık olmayanları gafil 
avlayan tükenmişlik ve cansızlık havasını açıklayan bir 
durumdur. Güney Londra, deri tabaklama ve şapkacılık 
gibi küçük ve nahoş işlerin yapıldığı bir çevreydi. Biskü-
vi, reçel ve turşu üretim fabrikaları bolca bulunuyordu. 
Tutkal fabrikaları, kereste imalathaneleriyle ve mezba-
halarla bitişikti. Sefaletin pis nefesiyle karışan sirke, kö-
pek dışkısı, duman ve bira kokusu her yanı sarıyordu. On 
dokuzuncu yüzyılın sonunda Kennington, yani Charles 
Chaplin’in ilk yuvası, bir gecekondu mahallesinin tüm 
niteliklerini taşıyordu.
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Nehrin güneyinde yer alan bölgeler, yüzyıllar boyunca 

genelevler ve haz bahçeleri gibi bir bakıma sakıncalı arzu-
ların yuvası olmuştu. Bu gelenek, on dokuzuncu yüzyılda 
da bölgedeki eğlence mekânları, içki sarayları ve müzikhol-
lerle birlikte yaşamaya devam etti. İlk müzikhollerden olan 
Winchester, Güney Londra’da 1840 yılında açıldı. Burayı 
sekiz yıl sonra Surrey takip etti. Büyük müzikhollerden iki-
si, Canterbury ve Gattis-in-the-Road, Westminster Köprü 
Yoluna yakın dolaylarda bulunuyordu; küçük müzikholler 
zaten her yerdeydi. Müzikhol yıldızları Pazar günleri White 
Horse, Queen’s Head, Horns veya Tankard gibi, genç Chap-
lin’in aşina olduğu eğlence mekânlarında toplaşırdı. Lam-
beth semti, müzikhol bileti satanlarla kaynardı.

Güney Londra başkentin kalanından ayrıldığı için, 
kendine has bir toplumsal atmosfere sahipti; evler ve ge-
cekondular insanlarla dolup taşıyordu, yani kadınlar ve 
çocuklar zamanlarının çoğunu meskenlerine yakın so-
kaklarda geçiriyordu. Ya dışarıya koydukları sandalyelere 
otururlar ya da pencere pervazlarına yaslanırlardı. Dolayı-
sıyla aslında gerçek aileleri, yalnızca kendilerine ait konu-
tun içindeki insanlar değil, mahallenin ta kendisiydi. Ka-
dınlar birbirini kollardı, çocuklar birlikte oynardı. Charles 
Chaplin de bu çocuklardan biriydi. Bir magazin dergisinde 
1933 yılında “Bu Londralı varoşlar benim ailem,” diye yaz-
mıştı. “Ben de onlardan biriyim.” Güney Londra, her daim 
ilhamının kaynağı ve merkezi olmaya devam edecekti.

Charles Chaplin’in dayandığı kökenler tam bir mu-
amma. Doğum belgesi asla bulunamadı, vaftizine dair bir 
kayıt da yok. Bir defasında doğum belgesini aramak için 
Somerset House’a gitmişti, ama eli boş döndü. Kendini bir 
orada bir burada aradı ama hiçbir yerde bulamadı. Sanki 
hiçlikten gelmişti. Üstelik doğum yeri de aynı ölçüde bir 
gizemden ibaretti. Chaplin, Walworth Yolundan ayrılan 
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“East Lane’de (East Şeridi)” doğduğuna inanıyordu. Dar 
yolun adı esasında East Caddesiydi, ancak yerlileri bura-
yı “Şerit” olarak adlandırmıştı. Zira pazar günleri sokak 
pazarı, seyyar balıkçılarla, eskicilerle, işportacılarla ya da 
tüccarlarla dolup taşan gürültülü ve coşkun bir yer haline 
geliyordu. (“Şerit,” genelde sokak pazarları için kullanılan 
bir isimdi.) Chaplin’in gözlerini dünyaya açtığı yer belki 
orasıdır, belki de değildir. Gelgelelim başka bir bilinmez 
daha var. Bazen Chaplin, dostlarıyla konuşurken biyolo-
jik babasının kimliğinden emin olmadığına dair içini dö-
kerdi; buna rağmen yine de bir süre annesiyle evli kalan 
başarılı müzikhol sanatçısı Charles Chaplin’in ismini aldı. 
Bir keresinde yardımcısı Eddie Sutherland’e şöyle demişti: 
“Doğrusu babamın kim olduğunu bilmiyorum.” Dönemin 
şartları göze alındığında bir aşk birlikteliğinden doğmuş 
olma ihtimali var.

Annesinin kimliği konusunda daha az soru işareti var. 
Hannah Chaplin, Nisan 1889’un ortasında saatler akşam 
sekizi gösterirken bir erkek çocuk doğurdu. Ertesi ay mü-
zikhol gazetesi The Magnet’ta bir duyuru yapıldı: “Ayın 
on beşinde Charles Chaplin Bey’in eşi (evlenmeden önce-
ki soyadıyla Lily Harley Hanım), tatlı bir oğlanın annesi 
oldu. Anne ve çocuk iyi. Herkese duyurulur.” Ancak The 
Magnet doğum tarihini bir gün erken yazmıştı: Chaplin, 
16 Nisanda dünyaya gelmişti.

Hannah bir bakıma taşkın bir aile olan Hill ailesine 
mensuptu, bu ailenin fertlerinin birçoğu East Caddesi ya-
kınlarında yaşıyordu. Zorluk ve sefalet aile üyelerinin ba-
zılarının hayatına kalıcı bir iz bırakmıştı, ailenin kadınla-
rında süregelen bir delilik vardı. Lily Harley, Hannah’nın 
sahne adıydı. Bir şarkıcı olarak ilk kez 1884 yılının baş-
larında sahneye çıkmıştı, inişe geçmeden önceyse müzik 
kariyerinde hatırı sayılır bir yol kat etmeyi başarmıştı.
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Bay Chaplin’le ilk kez ailesiyle birlikte Brandon Cadde-

si, Walworth’ta kalırken tanıştığına şüphe yok; o sıralar-
da on dokuz yaşındaydı ve çoktan hamileydi, ama bebek 
Chaplin’in değildi. Çocuk, Sydney, Hannah’nın kendi söz-
lerine göre, Sydney Hawkes adında zengin bir bahisçiyle 
Güney Afrika’ya olan aşk kaçamağının sonucuydu. Mesele 
her ne olursa olsun Bay Charles Chaplin, Hannah ile Hazi-
ran 1885 tarihinde evlendi ve küçük çocuğa kendi soyadını 
verdi. Hannah’nın ikinci oğluna da kendi soyadını verdi. 
Bu çocuk adamın ilk ismini de taşıyordu, fakat adam do-
ğumdan bir yıl sonra Hannah’yı terk etti. Şüphelere göre 
adam, kadının sadakatsizliği yüzünden çekip gitmişti; yeni 
doğan çocuğun kendi çocuğu olmadığını tahmin etmiş ya 
da bundan şüphelenmiş olabilirdi. Daha sonradan Chap-
lin, annesinin birçok ilişki yaşadığını söyleyecekti; ayrıca 
kadının, elem ve sefalet anlarında sokaklara çıkmış olma 
ihtimali de var. Chaplin, My Autobiography [Hayatımın 
Hikâyesi]* isimli otobiyografisinde şunu belirtiyor: “Aile-
min ahlakını sıradan standartlara göre değerlendirmek, 
kaynayan bir suyun içine termometre koymak kadar abes 
olur.” Bunun yanı sıra Chaplin, geç dönem filmlerinde bir 
hayat kadının rolü üzerine de kafa yoracaktı.

Bu karmaşık ve şaşırtıcı bir öykü, fakat belki de söz ko-
nusu eşlerin genelde birbirinden ayrıldığı ve kadınların ai-
lelerini kurtarmak için hayat kadınlığına sürüklendiği Gü-
ney Londra’daki işçi sınıfı için çok da sıradışı olduğu söy-
lenemez. İçki de aile bağlarının kopmasında rol oynamıştı. 
Zira alkol, Chaplinleri bir bakıma yıkıma götürmüştü.

Baba Charles Chaplin’in performansı ilk kez 1887 yı-
lında kaydedildi. Silindir şapka ve frakla tamamladığı ima-
jı, “Pals Time Cannot Alter” isimli şarkısının nota kağıdının 

* Hayatımın Hikayesi, çev. Fatoş Dilber, Afa Yayıncılık, 1991 –ed.n.


