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T E Ş E K K Ü R L E R

Bir çocuğu büyütmek bir köy ister diye bir söz duymuştum. 

Bu söz bir kitabın yazımına da aynı şekilde, hatta daha da 

fazla uygulanabilir. Bir yığın harika insan olmasaydı, bu ki-

tap ortaya çıkmazdı. Beni destekleyen herkese minnettarım. 

İsveçli yayınevim Fri Tanke’de çalışan Emma, Christer ve 

keskin zekâlı editörüm Lisa bu kitabı mümkün olduğu kadar 

iyi hale getirmem için yardımlarını esirgemediler. 2014’ün 

kasım ayında, kurşuni bir akşam, gece yarısından önce hiç 

hazırlık yapmadan gönderdiğim bu fikre inanan Fri Tanke’ye 

de şükranlarımı sunarım.

Görüşmeler yapmak, sorularımı yanıtlamak, üzerinde ça-

lıştıkları projeleri ve sonuçlarını anlamama yardımcı olmak 

için değerli zamanlarını bana ayıran tüm bilim insanlarına 

teşekkür etmek isterim. Hiçbir bilim insanı tecritte çalışmaz; 

hepsi bir ekibin, bir öbeğin parçasıdır. Okunabilirlik hatırı-

na, her birinde yalnızca kilit insanlardan bahsetmekle ken-

dimi sınırladıysam da projelerin tümüne emeği geçen başka 

araştırmacıların da olduğunu söylemeye bile gerek yok.

Bu kitap için araştırmalarımı sürdürürken, sayfalarında 

adı geçmeyen birçok insan bana yardımcı oldu. Lund Üniver-

sitesi hayvansal koleksiyonlar küratörü Maria Mostadius’a 

özel teşekkürlerimi sunarım. Öğleden akşama kadar olan 

vakti, onun eşliğinde Lund’taki göçmen güvercin numuneleri 

ve yabani sığır iskeletleriyle haşır neşir olurken geçirebil-

mek muhteşemdi.

Her şey bir yerden başlamak zorundadır, bu anlamda bi-

lim gazetecisi olmaya karar vermemin nedeni olduklarını 
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düşündüğüm iki öğretmenime teşekkür ediyorum. Teşekkür-

ler, lisede deniz biyoloji dersimize giren harika öğretmenim 

Ragnar. Merakın ve coşkun inanılmaz derecede bulaşıcıydı, 

halen beni terk etmiş değiller. Kafası karman çorman bir 

çaylak olarak Dagens Nyheter’e geldiğimde beni kollayan 

Karin, sana da teşekkürler. Bir bilim gazetecisinden ne bek-

lendiğini, en basit şeylerden başlayarak bana sen öğrettin, 

kendi başıma yapabileceğimden daha fazla büyümemi, daha 

çok gelişmemi sağlayan çetrefilli işler verdin bana.

Tüm bu süreç boyunca beni destekleyen, masalsı, olağa-

nüstü, acayip, harika dostlarıma teşekkür etmeyi bir borç bi-

lirim. Gılgamış Destanı’ndan mamut gübresine kadar, bütün 

taşkın konuşmalarımı dinlediğiniz için teşekkür ediyorum. 

Üst üste haftalar boyu erişilmez olup can sıkıcı bir hortlak 

gibi ortaya çıktıktan sonra, bu kitabın asla ortaya çıkmaya-

cağına kanaat getirmiş bir vaziyette, oturmuş ağlarken ve 

birinin sarılıp avutmasını beklerken, bana göstermiş oldu-

ğunuz sabra teşekkür ediyorum. Fincan fincan çaylarınıza, 

cesaret veren eleştirilerinize teşekkür ediyorum. Kitabın acı 

veren doğum sancıları boyunca beni desteklediğiniz için, 

birbiri ardına gelen taslakları okuduğunuz, yol gösteren, ze-

kice yorumlar yaptığınız için teşekkür ediyorum.

Beni profesyonel mamut şairi gibi bir şey yapan mam-

mutkvinnan.se (Mamut Kadın) isimli web sitesine fazladan 

bir teşekkürüm olduğunu söylemem bile gereksiz. Sipariş 

üzerine, dörtlü ölçüyle 20 dizelik bir mamut şiiri üretmek 

hayatımın olasılık dışı deneyimlerinden biri oldu. İlk dört 

dizeyi buraya almaktan kendimi alıkoyamıyorum.

I Kolyma flods kalla mörka vatten

Där sjunkna jättar ligger pö om pö

Dit dyker djärva män i kalla natten

De söker skatt som lämnats där att dö.*

* Kolıyma akar karanlık ve soğuk / Ölüme terk batık devler üstüne 
üstüne / Cesur bir dalgıç bilir yerini / Bulur çok geçmeden hazineyi 
–çn.
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Kitabı yazarken bana inanılmaz ölçüde yardımcı olan, 

destek veren harika ana-babama teşekkür ederim. Fotoğraf-

lardan olayları teyit etmeye, eserimi şekillendirmeye kadar 

her şeyde gözüm kulağım oldular.

Teşekkürler Tobias, her zamanki gibi, senin yerini hiç 

kimse dolduramaz. Sen olmasaydın bunun hiçbiri mümkün 

olmazdı.
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Giriş 

T A M A M E N  Y E N İ  B İ R  D Ü N Y A

Yunan mitolojisi, ne işe yaradığını öğretmek için insanlara 

ateşi getirip tanrılara kafa tutan Prometheus’un1 öyküsün-

den söz eder. Prometheus sert biçimde cezalandırıldı Zeus 

tarafından, ancak Yunanlar ateşi bütün sanatların ve bilimin 

kaynağı saydılar. Bu hikâye Kitabı Mukaddes’teki insanın 

düşmesine benzer: orada bilgi meyvesinin bir bedeli vardır, 

tamamen insan olmanın ön koşuludur bu.

Birkaç bin yıl sonra 1818’de Mary Shelly Frankenstein; ya 

da Modern Prometheus2 adlı romanını yayımladı. Öykü bize, 

insan gururu ve hırsı yüzünden Tanrı’ya özenecek kadar bo-

yundan büyük işlere kalkışırsa, neler olabileceğini anlatı-

yordu. Kitabın yazıldığı zamanda, bilim insanları, cesedine 

elektrik akımı vererek ölü bir kurbağayı titreştirebildiklerini 

henüz keşfetmişlerdi.3 Hayat veren kutsal bir gücün keşfe-

dilebileceğine ilişkin kuramlar ortalarda dolanıyordu. Go-

1 Prometheus söylencesi ve uygarlığın kaynağı olarak ateş birçok ka-
dim metnin konusudur. Tarihi MÖ 400 yılına giden ve Eshilos’a atfe-
dilen Zincire Vurulmuş Prometheus buna örnek verilebilir.

2 1818’de Mary Shelley, Frankenstein ya da Modern Prometheus kita-
bını isimsiz olarak Londra’da yayımladı ve Fransa’da 1823 yılında 
ikinci basım yapılana kadar adı kitabın üzerinde görünmedi.

3 Elektriğin cesetleri kıpırdatabileceğini gösteren ilk deneyler Luigi 
Galvani tarafından 1870’te yapıldı. Testlerin çağdaş resimlerle bir-
likte gösterildiği, bu deneylere ilişkin bir makale: ‘Animal Electricity, 
circa 1781’ (Eylül 2011) The Scientist, https://www.the-scientist.
com/?articles.view/articleNo/31078/title/ Animal-Electricity--cir-
ca-1781/
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lemlerden4 söz eden Yahudi efsanelerinden esinlenen Mary 

Shelly insanı dehşete düşüren bir senaryo yazdı: bir bilim 

insanı içyüzünü tam anlamadığı ve denetleyemediği bir gücü 

kullanıyordu. Bu, aynı zamanda yaptığı işin sorumluluğunu 

üstlenmeyi reddeden, canlanmış canavarı kaderine terk ede-

rek kaçan bir bilim insanının öyküsü olarak da okunabilir. 

Victor Frankenstein kalıp yaratığına bakma cesaretini gös-

termiş olsaydı, trajedi önlenebilirdi.

Yüz yetmiş beş yıl sonra, 1993’te çevrilen Jurassic Park5 

filminde bilim insanları coşkularına ve merak duygularına 

yenildiklerinden diriltildikleri dinozorların sağa sola saldır-

dıklarını gördük. Devrimci bilginin ve tanrısal güçlere sahip 

olmanın bedelinin ağır olabileceği, kıssadan hisse beynimi-

ze kazınmış oldu. Aynı zamanda tam da bu güdüden yoksun 

olursak artık insan olamayacağımız fikri de bir kez daha 

vurgulandı.

Kadim mitlerin etkisine girmek bugün sersemce gelebilir, 

ancak bilim insanlarının gen teknolojisinin yardımıyla soyu 

tükenmiş hayvanları canlandırmaya çalıştıklarını duydu-

ğumda öyle inanıyorum ki karmaşık duygularımın temelinde 

bu hikâyeler vardı. 

İçim içime sığmıyordu, ilk tepkim buydu. Canlı bir mamu-

tu, dinozoru ya da tarih sahnesinden silinmiş yaratıklardan 

birini kanlı canlı görebileceğini düşünen, hareket ettiklerini, 

çıkardıkları sesleri duyabileceği fikriyle heyecanlanan on 

4 Golem Yahudi folkloruna özgü bir yaratıktır. Genellikle çamurdan 
kalıplara dökülür, kafalarına kutsal bir sözcük yazılınca kendilerine 
hayat bağışlanılır. Buna ilişkin en iyi öykü 16. yüzyılda yaşamış, ya-
rattığı golem, evinde uşak olmuş bir hahamla ilgilidir. Bir süreliğine 
her şey yolunda gider ama sonunda golem çıldırıp kasabayı birbiri-
ne katar. Haham büyülü sözcüğü geri alır, bir daha hayat yaratarak 
Tanrı’yı taklit etmeyeceğine yemin eder.

5 Jurassic Park filmi Michael Crichton’ın 1990’da yayımlanan aynı 
isimli romanına dayanır. Yeniden canlandıktan sonra deliren dino-
zorları anlatan ilk kitap bu değildi. John Brosnan’ın Carnosaur adlı 
kitabı 1984’te piyasaya çıkmıştı. Bu kitaptan bir de 1993’te ilk kez 
gösterime giren film de yapıldı.
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yaşındaki bir çocuk gibi hissettim kendimi. Acaba bir ma-

mutun kokusu nasıldır? Yürürken bugünkü kuşlar gibi baş-

larını hızlı hızlı hareket ettiriyorlar mıdır? Auroch denilen 

yaban sığırları inekler gibi böğürür mü?

Bilim insanları, hiç değilse bu sayılanlara eşit büyüleyi-

cilikte ama belki daha sıradan yaratıkları da yeniden dün-

yaya getirmeyi deniyorlar. Avustralya kökenli midede üreyen 

kurbağa6 buna bir örnektir. Dişi kurbağa yumurtalarını yer, 

sonra karnında yavru kurbağa olana kadar büyütür onları. 

Ardından, bir defada kaç taneyseler artık, vıraklayan kur-

bağacığı dünyayla tanıştırmak üzere kusar. Bu tür, diğer tür 

kurbağalardan birçoğunu da tehdit etmeyi sürdüren, mantar 

kökenli bir hastalık sonucu 1980’lerde ortadan kalktı. Mi-

dede üreyen kurbağayı yeniden canlandırma projesi, İsa’nın 

ölü bir adamı hayata döndürdüğünü anlatan “Lazar” öykü-

sünden ismini aldı.7

Bu kitapta anlattığım tüm projeler şu düşünceyle başla-

dı: “Vay canına! Bunu gerçekten yapabiliriz! Elbette şansımı-

zı deneyeceğiz.” Projeyi yürütenleri harekete geçiren güdüler, 

dünyada bir zamanlar yeri titreten adımlar atmış her dino-

zorun ismini bir çocuğa öğreten, bir kâşife uzak ufuklara 

yelken açtırtan güdülerle aynıdır; coşku ve merak. Kabına 

sığmayan bir enerjiyle coşup gitmek, uzaklara süzülmek pek 

kolaydır.

Bir endişe içimi kemiriyordu ama. Bu gerçekten iyi bir 

fikir miydi? Ya öngörülmemiş olumsuz sonuçlar doğarsa? 

6 Soyu tükenmiş midede üreyen kurbağayı (cins: Rheobatrachus) yeni-
den canlandırmayı hedefleyen Lazarus Projesi New South Wales Üni-
versitesi kaynaklıdır. Projeyi Michael Archer yürütmekte. Bu projey-
le ilintili daha çok bilgi şu adreste bulunabilir: ‘The Lazarus Project: 
scientists’ quest for de-extinction’ (Nisan 2015) The Sydney Mor-
ning Herald, http://www.smh.com.au/technology/sci-tech/the-la-
zarus-project-scientists-quest-for-deextinction-20150417-1mng6g.
html

7 Michael Archer Lazarus Projesi hakkında bir TEDx konuşması yap-
mıştır: https:// www.ted.com/talks/michael_archer_how_we_ll_re-
surrect_the_ gastric_brooding_frog_the_tasmanian_tiger
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Daha sonra iplerini elimizden kaçıracağımız başıboş güçler 

meydana çıkarsa? Bu endişe sadece mitolojiden gelmiyordu. 

Neden derseniz, doğal dünyanın mahvına neden olmuş iyi 

niyetli insanların sayısı hiç de azımsanmayacak kadardır.

Bugünün bakış açısından saçma olsa da 1890 yılında 

Avrupa kuşlarını New York’ta salmaya başlayan Amerikalı 

Eugene Schieffelin buna bir örnektir.8 Shakespeare’in eserle-

rinde geçen kuşların hepsinin A.B.D.’de tanıtılmasını sağla-

mak gibi bir amaç güdüyordu. Schieffelin son derece saygın 

bir bilim kurumunun üyesiydi. Dört bir yandan destek gören 

projesi, türleri kıtalar arası dağıtan iklime alıştırma hareke-

tiyle ilişkiliydi. 

Türlerin çoğu birkaç yıl içinde ölürken, Central Parkta 

salınan yüz sığırcık hızla çoğaldı. Kıtanın dört bir yanına 

yayılırlarken büyük sayılarda yerli kuşları yerinden ettiler. 

Bugün Amerika Birleşik Devletleri’nde, hem eko-sistem hem 

de çiftçilik açısından sorunlara neden olan yaklaşık 200 mil-

yon Avrupa sığırcığı vardır. Bu sorunların hepsi, biyolojik ve 

kültürel zenginleştirme gibi en değerli amaçlardan çıkmıştı.

Bir bilim gazetecisi olarak, tanrının her günü bana, ne-

redeyse bütün insanoğulları için bilimsel merak ve şevkin 

hayatı nasıl geliştirdiğinin örnekleri geliyor. Bu gelişmişlik-

ler, kullandığımız teknolojiden aldığımız ilaçlara, yediğimiz 

yiyeceklerden giydiğimiz giysilere kadar uzanıyor. Dünyanın 

sürekli daha iyi gittiğine hakikatten inanmış durumdayım, 

bunun da ana nedeni yeni araştırmalardır. Gel gör ki –tüm 

iyimserliğime, geleceğe olan güvenime karşın– midemdeki 

rahatsızlık duygusu gitmiyor.

8 Eugene Schieffelin birçok açıdan karmaşık bir kişiliktir, birçok il-
ginç makalenin konusu olmuştur. Buna bir örnek: “‘The Shakespeare 
Fanatic Who Introduced All of the Bard’s Birds to America’” (Mayıs 
2014) Pacific Standard, https://psmag. com/environment/shakespe-
are-fanatic-introduced-bards-birds-america-82279. Bir diğeri: “100 
Years of the Starling”(Eylü 1990) The New York Times, http://www.
nytimes.com/1990/09/01/opinion/100-years-of- the-starling.html
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Gen teknolojisi ve biyoteknoloji, 1990’lı yıllarda bilgisa-

yar temelli bilgi teknolojisinin geliştiği hızda, hatta daha da 

hızlı ilerliyor. Bu da, daha birkaç yıl önce olanaksız sayılan 

şeyleri bilim insanlarının kolayca yapabildikleri anlamına 

geliyor. Şimdi imkânsız görüneni çok geçmeden başarabile-

cekleri doğal bir sonuç oluyor. Mamutları yeniden yaratmak 

buna örnek olabilir.

Bakterilerden insanlara kadar her şeyde, genetik malze-

meyi yeniden yapılandırma yöntemleri, yarattığı fırsatlar 

dünyasının yanına, bir de korkular dünyası ekledi. Bu gizli 

güç, henüz gün görmemişliğinden dolayı dehşet saçıcı geli-

yor. Tıpkı bilgisayarların ilerleyişinde olduğu gibi, onu anla-

yıp nerelere kadar ulaşabileceğini kestirmekte bize yardımcı 

olabilecek bu gelişmenin bağlamını bilemiyoruz.

Öyle sanıyorum ki genetik ve biyoteknoloji, dijital tekno-

lojinin yapmış olduğu kadar köklü bir şekilde toplumumu-

zu dönüştürecek. Bu değişimin tamamıyla olumlu olacağına 

da eminim. Aynı zamanda büyük problemlerin çıkması da 

kaçınılmaz. Bu korkuyu ciddiye almadan, onu irdelemeden, 

onunla ilgili vakaları çözümlemeden bir ilerleme kaydede-

ceğimizi sanmıyorum. Bu durum, Victor Frankenstein veya 

Eugene Schieffelin’in yapmış olduğu aynı türden hataları 

yapmaktan nasıl kaçınabiliriz gibi uygulanabilir durum-

lara bakmayı gerektirir. Beri yandan konuya felsefi açıdan 

da bakmak elzemdir: hayatı şekillendirebilecek bu yetkinlik 

biz insanoğullarını, kültürümüzü ve toplumumuzu nasıl et-

kileyecek?

Bu projeleri ilk kez duyduğumda aklıma gelen üçüncü 

düşünce: Soyu tükenmiş yaratıkları yeniden hayata döndür-

me arzusunun, nostaljiden, yani yitik bir dünyaya dönüşten 

fırlamış olduğuydu. Ölümsüzlüğün düşünü kuruyormuş gö-

rünen yaşlı insanlarla tanışmıştım. Bu alandaki en heves-

li araştırmanlardan dördü 60’lı yaşlarında. Aynı zamanda, 

mesleğini soyu tükenmiş bir güvercin türünü yeniden can-

landırmaya adamış henüz 30 yaşında bile olmayan Ben var. 

Dünya ve insanlık önemli bir şey yitirdi ve bunu bizim geri 


