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Giriş

N için bu kitabı okumaya başladınız? As-

lında filozofların tahminde bulunmak-

tan kaçınmaları gerekir. Yine de bu de-

falık bir tahminde bulunayım: Felsefe hakkında 

bir şeyler biliyorsunuz ama biraz daha fazlasını 

öğrenmek istiyorsunuz. Ya da daha önce “felsefe” 

sözcüğüyle bir şekilde karşılaştınız, ama şimdi 

onun ne anlama geldiğini de bilmek istiyorsu-

nuz. Belki felsefe hakkında zaten oldukça şey bi-

liyorsunuz –lisede, üniversitede, belki de hapis-

hanede felsefe çalıştınız– ama felsefe hakkında 

bir şeyler bilmekle filozof olmanın çok farklı şey-

ler olduğuna inanıyorsunuz. 

Aslında filozofların varsayımda bulunmaktan 

kaçınmaları gerekir. Yine de bu defalık bir var-

sayımda bulunacağım: Sizin felsefe hakkında bir 

şeyler bildiğinizi varsaymak yerine kendimi sizin 

felsefe hakkında hiçbir şey bilmediğinizi varsay-

maya zorlayacağım. Bu dünya üzerinde bir süre-

dir yaşıyorsunuz, kafanız yeterince işliyor ve bu 
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kitabı okuyabilecek kadar eğitimlisiniz. Dahası 

bu kitabı okumak istiyorsunuz; cehaletin göklere 

çıkarıldığı bir çağda bu da az meziyet değil doğ-

rusu. Felsefe, hayatınıza hiç dokunmadan geçip 

gitti önünüzden, tıpkı geceleyin denizde sessizce 

süzülen bir gemi gibi. Psikoloji, sosyoloji, hatta 

fizyoloji, psikiyatri ve filateliden haberdarsınız 

da nasıl olduysa felsefeyi es geçtiniz. Felsefe çok 

seyahat etmenize rağmen gitmediğiniz bir şehir 

gibi. Ya da siz duştayken kapınızı kısa bir süre 

çalıp giden bir yabancı gibi.

Felsefe çok karmaşık olma gibi bir üne sahip-

tir. Çoğunlukla bu hak edilmemiş bir ündür. Ama 

öyle hemen sevinmeyin, çünkü üst düzey felsefe 

gerçekten çok ama çok karmaşık olabilir. Felsefe 

aslında hayattaki her şeyden daha karışık olabi-

lir: İlişkilerden, vergi hesaplamadan, hatta kri-

ketten bile daha karışık. (Krikette olduğu gibi, 

felsefedeki uzun, büyük mücadeleler de berabe-

re biter.) Felsefe o kadar karışık olabilir ki roket 

biliminin roket bilimi değilmiş gibi görünmesini 

bile sağlayabilir. Yerçekimini yenebilen ya da 55 

ila 400 milyon mil mesafeden, uzaktan kuman-

dayla Mars’a insansız uzay araçları indirebilen 

araçlar tasarlamakla hiçbir ilgisi olmamasına 

rağmen üst düzey felsefe kesinlikle roket bilimi-

dir. Ama hemen teslim bayrağını çekmeyin. Pani-

ğe kapılmayın, çünkü sizin bütün bu karmaşıklık 

salatasıyla canınızı sıkmanıza gerek yok. Rahat 

olun, çünkü filozof olmak, en azından temel dü-
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zeyde, gerçekten inanılmaz derecede basittir. Bu 

kitabın göstereceği de budur.

Felsefe uçsuz bucaksız bir argümanlar yığını-

dır. Değişik bakış açılarından oluşan büyük bir 

şebekedir. Bakımsız bir bahçede binlerce yıldır 

denetimsizce büyüyen yabani otlar gibi sürekli 

yayılan ve genişleyen zorlu meselelerden olu-

şan bir arapsaçıdır. Felsefede yazılmış her şeyi 

okumak için kaç ömür gerekir? İnanın en büyük 

filozoflar bile bütün argümanları bilmez. Benim 

iddiam ise şu: En azından temel düzeyde filozof 

olmak için bu argümanların hiçbirini bilmek zo-

runda değilsiniz! Kimi büyük filozofların söyle-

diği gibi: Felsefe bir bilgi yığını değil, bir etkin-

liktir. Bir filozof olmak için tüm yapmanız gere-

ken, felsefe yapmaya başlamaktır. Bu biraz tenis 

oynamaya benzer. Tenis oynamanız için Roger 

Federer ya da Rafael Nadal gibi üst düzey tenis 

oynamanız gerekmez. Eğer tenis raketini tutabi-

liyor ve topu ağın üzerinden geçirebiliyorsanız 

(hatta ağa takıyorsanız bile) çat pat tenis oynu-

yorsunuz demektir.

Handiyse kesin olan bir şey var: Yaşamınız 

boyunca hiç farkında olmasanız da epeyce fel-

sefe yaptınız. Öyleyse, ne olduğunu bilmeseniz 

de zaten bir filozofsunuz. Şu sorulara bakın: 

“Evrenin kökeni ne? Ölümden sonra bir şey var 

mı? Kesin olarak bildiğim bir şey var mı? Yoksa 

hayat tamamen anlamsız mı? Ahlaken iyi (veya 

kötü) olmamı gerektirecek sağlam bir neden var 
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mı? Güzellik sadece seyredene mi bağlı?” Eğer bir 

zamanlar bu soruları merak ettiyseniz zaten fel-

sefe yapıyordunuz. Benim açımdan büyük ironi 

de bu: Bu kitabı insanlara nasıl filozof olacakla-

rını anlatmak için yazıyorum, ama onların zaten 

filozof olduğu handiyse kesin gibi! Tereciye tere 

satılmaz! Belki de kitabın başlığı başka türlü ol-

malıydı: Nasıl Daha Etkili Felsefe Yapabilirsiniz?

Kimseye saygısızlık etmek, kimseyi hayal kı-

rıklığına uğratmak istemem, ama acı gerçeği de 

söylemek zorundayım: İnsanların otobüs durak-

larında, meyhanelerde, kahvehanelerde ya da uy-

kusuz gecelerde kafalarının içinde tartıştıkları 

çok temel düzeydeki felsefi meseleleri bütün se-

fil hayatını takıntılı bir şekilde felsefeyle geçiren 

biri çoktan, hem de çok daha derinlemesine işle-

miştir. Bu kadar iddialı konuşmamın bir nedeni 

var elbette. Her yaştan yüzlerce çömeze felsefe 

dersi verdim; bunların bir kısmı zekiydi, bir kıs-

mı da pek o kadar zeki değildi doğrusu, ama han-

diyse hiçbiri karşıma daha önce birinin, bir yer-

lerde, bir zamanlar üstüne bütün bir kitap, hatta 

bir dizi kitap yazmadığı bir argümanla gelmedi.

Bir felsefe öğretmeni olmak biraz da felsefe 

tarihinin tozlu raflarında çoktan yerini almış 

bayat bir argümanla karşınıza gelen öğrenciyi 

sabırla dinlemeyi öğrenmektir. Ne de olsa bizim 

çaylak için bu, özgün ve yüreklendirilmesi gere-

ken bir sezgi kıvılcımıdır. Ey öğretmenler sabre-

din ve takdir edin! Ama nereye kadar? Tekerleği 


