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Fransiz gazeteci ve yazar. Kariyerine gazetecilikle baslayan Isabelle
Collombat yillar iginde arasinin kurmaca metinlerle daha iyi oldugu-
nu fark etti. Edebiyatin hemen her dalinda eserler veren Collombat,
onceleri cocuklar ve gengler icin hikayeler kaleme alsa da gunu-
muzde ¢izgi roman, tiyatro ve senaryo yazarligi da yapiyor.
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istanbul’da dogdu. Galatasaray Lisesini bitirdi. 1982-1994 vyillar
arasinda énce isveg, sonra Fransa’da Halk Oyunculan Tiyatrosun-
da calisti. Turkiye’deki tiyatro kaynaklan ve dinyadaki ¢esitli tiyatro
akimlari konusunda ceviriler, arastirmalar yapti. Bu konulardaki bazi
makale ve cevirileri, yurtdisinda basilan ¢esitli dergilerde yayimlandi.
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Kiiciik cocuk ve aglayan agac

Kiiclik cocuk gbgsiini sisirdi ve okyanusa
dalar gibi ormanin icine atildi. Amazon’un
dev agaclarinin altinda ne nefesini tutma-
ya veya dalig tibline ne de nefes alip ver-
mek icin bagka 6zel bir donanima ihtiyaci
vardl. Bltlin orman kocaman bir oksijen
deposuydu. Onun, hemen 6ntinde yuriyen
babasinin ve gezegeni dolduran tim canli-
larin kalpleri bu orman sayesinde ¢arpiyor-
du. Ama kicik ¢cocuk bunu bilmiyordu ve
gliinimizde bile bir¢ok insanin hala bun-
dan haberi yok.

Chico daha dokuz yasindaydi ve babasi
onu ilk kez ormanin derinliklerine gotiri-
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yordu. Birlikte gur ve yesil bitki ortiisinin
degisik katmanlarindan gegerek ormanin
ortasindaki bir aciklikta direklerin lizerine
kurulu kulibelerinden giderek uzaklasi-
yorlardi. Kuliibe de en yakin yerlesim olan
Xapuri adindaki kasabaya saatlerce yuri-
yus ve Pirogla nehrinde yolculuk mesafe-
sindeydi.

Burada, Brezilya denen ugsuz bucaksiz
ulkenin batisinda bir yerlerde, tam olarak
soylemek gerekirse kiiclik Acre eyaletinde,
Amazon bolgesinin tam ortasinda, Bolivya
ve Peru sinirlannin yakininda yasayan her
seringueiro [kauguk toplayicisi] oglu dokuz
yasinda ailesindeki erkeklerin meslegini 6g-
renmeye baslardi: kaucuk toplayicilig.

Chico, iki ayaginin lizerinde durmay: be-
cerdiginden beri, evine faydali olmay1 6gren-
misti. Ama bu kez en buytk kardes olarak
yeni bir evreye geciyordu: Annesinin etegi-
nin dibinden ayrilip babasina yardim etmeye
gidiyordu.

Chico, ¢cevresindeki tim dogay: su ve 151k
gecirmez aglaryla saran, kdh sarinmsak kah
egreltiotu, kah kif, limon, ceviz ve orkide
kokan nemli gecede uirperdi. Gecenin karan-
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l1ig1 onu tamamen sarip icine niifuz ediyor,
giysilerinin ve cildinin altina, hatta kemik-
lerinin igine kadar sokuluyordu. Tepeden
tirnaga bu karanliga batmisti. Chico gozle-
rini babasinin alnina taktig1 gaz lambasinin
1s181indan ayirmiyordu. Parmak uglarina ba-
sarak yurirken bir yandan da o soluk 15181
takip ediyordu. O kadar ¢ok hikaye, masal
ve efsane dinlemisti ki gdrmedigi ama hayal
ettigi orman sakinlerini rahatsiz etmemek
icin tim dikkatini toplamisti. Burada, adina
Amazon denilen bu kara delikte, gece bas-
ka yerlerde oldugundan daha meskindu.
ilk sirada agaclar, yasi olmayan bu 6liimstiz
devler kralliklarinin yasalarini, o sessiz ve
mutlak iktidarlarini insana dayatiyorlardi.
Etkisini kabul ettikleri tek gok cismi olan ve
zaman zaman yere kadar inmeyi bagaran bir
huzmeyle varligini hissettiren Ay’in 1s1g1nda
hareketsiz govdeleri bir kisalip bir uzuyor-
du. Kocaman devler goz alabildigine uzanan
o yesil halinin iizerine biraz sonra dogacak
ginese daha yakin olabilmek i¢in aralarinda
yarisiyor ama asla kavga etmiyorlardi. Bazi-
lan yirmi kath bir bina kadar yuksekti. Gov-
delerinde, dallarinda tam tesekkullii hayvan
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ve bitki kolonilerini barindinyorlardi. Bocek
ordulan onlan her yonde arsinliyordu. Her
agac kendi basina bir kent gibiydi. En yuka-
rida, gokylziunin yakininda, Ust bitki taba-
kasindaki (kanope) doruklarinda, yirtici kay-
nayan zeminden uzak durmay tercih eden
maymun, tembel hayvan, papagan aileleri
—aslinda aile demek eksik kalir- hatta kabi-
leleri yasiyordu.

Birdenbire Chico donup kaldi. Bir ses
duymustu, bir homurtu... Bir jaguar kuk-
remesi miydi acaba? Yerde mi ava ¢ikmist
yoksa bir dalin lizerinde pusuya mi yatmis-
t1?7 Kigik cocuk jaguarlardan c¢ok korku-
yordu. Aklini basina toplamaya gayret edip
kendi kendine, hayir, jaguarlar insan yemez
diye tekrarlayip durdu. Cigerlerinde kalan
solugu disart verdi, midesinde guruldayan
ve onu lime lime eden tim korkularn bo-
gazindan digar1 bosaltti, sonra da hizlandi.
Babasinin ayak izlerine basarak ilerliyordu.
Francisco’nun alnindaki lambadan yayilan
titrek 1s181n ¢izdigi yoldan sapmamaya dik-
kat ediyor, dallara ¢arpmiyor, devrik agac
govdelerinin Uizerinden tirmaniyor, zaman
zaman yolu kesen sarmasiklarnn etrafindan

8



ORMANSIZLASTIRMAYA HAYIR

dolaniyordu. Dokuz yasindaki ¢ocuk, Ama-
zon ormanlarnin olimcil tehlikeler barin-
dirdigini biliyordu. Yana dogru atacag: fazla
bir adim sonunu getirebilirdi. Yilan 1siriklan
insan1 on dakikada kor edebiliyor veya ba-
lon gibi sisirebiliyordu. Bir tocandira karin-
casinin sokmasi insani derin bir komaya
sokabiliyordu; ayrica tarantulalar ve yaban
arlan da cabasiyda...

Birdenbire Chico’nun babasi dev bir agag
govdesinin ontinde durdu; govde Oyle genisti
ki iki kolunu acgarak bile onu kucaklayamaz-
d1. Hevea da denen bir kaucuk agaciyd bu...
Agacin kabugu boydan boya cizilmis, ust
Uste siralanan V bicimindeki ince centiklerle
isaretlenmisti.

- Bak Chico!

Chico uykunun son buhurlarini dagitmak
icin gozlerini ovusturdu. Orman okulunda
giunler safaktan c¢ok once baslardi. Hama-
gindan yere atlayip biraz manioka ununu ve
kurutulmus eti midesine indirdiginden beri,
ilk kez duruyordu. Cocugun bakislar babasi-
nin hareketlerine dikiliydi. Francisco 6zel bir
bicak cikard: ve agacin govdesinde bir kesik
actl. Kesin bir hareketle bir oncekinin tam
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altindan ince bir kabuk seridi soyarak bir
bagka V olusturdu. Francisco’nun kesiklerin
altina tuttugu kaba beyaz bir sivi akmaya
basgladi. Insanin siit diyecegi geliyordu ama
bu s1v1 ancak 1sitildiktan sonra kaucuk halini
alacak olan lateksti.

Chico’nun babasi goyle dedi:

- Yerlilerin ona neden “aglayan agag” de-
diklerini simdi anladin m1? iki {i¢ saat sonra,
gozyaslarinmi kurutunca tekrar buraya gele-
cegiz.

Chico, agaclarin govdesine sanki dovme-
liymisler gibi dalga dalga yayilan bu kesik-
lerin guzelligine hayran kalmisti. Yz metre
kadar ileride babasinin el hareketini taklit
etmeyi denedi, cizdigi ¢izgiyi ayarlamaya
calist1.

- Bak, lateks cikarmak karisik bir is degil-
dir, diye yureklendirdi onu Francisco. Ama
sabirli olmalisin, ¢linkl agaglar kendilerini
kanatan eli tanirlar ve yeni bir ele alismalan
hep biraz zaman alir.

Chico babasinin gozlerinde oglundan duy-
dugu gururu okudu.

- Bana okumayi, yazmay1 ve saymay1 da
Ogretecek misin?
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