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CEZA
Bir Ceza Avukatından Gerçek Hikâyeler

FERDINAND VON SCHIRACH (1964)

Münih’te doğdu. Soylu Sorbian Schirach ailesinin bir üyesidir. Babası 
Münihli iş adamı Robert von Schirach’tır. Büyükbabası, Hitler’in resmi fo-
toğrafçısı Heinrich Hoffmann’ın oğlu olan savaş suçlusu Baldur von Schi-
rach’tır. Büyükannesi Henriette von Schirach, Yahudilerin zulmü hakkında 
Hitler’e şahsen meydan okuduğu bilinen az sayıdaki kişiden biridir.

Kolleg St. Blaisen’de eğitim gördü. 1994 yılında ceza hukuku konusun-
da uzmanlaşmış bir avukat oldu. Ağustos 2009’da, Suç [Alfa, 2019] 
kitabını yayımladı. Kitap, 54 hafta boyunca en çok satanlar listesinde 
kaldı. Yine avukatlık tecrübesine dayanan kısa öyküler içeren ikinci kita-
bı Suç 2 [Alfa, 2020] Ağustos 2010’da yayımlandı. Üçüncü kitabı Collini 
Davası [Alfa, 2020] Eylül 2011’de okuyucuyla buluştu. Bunun ardından 
sırasıyla Tabu [Alfa, 2021] ve Terör [Alfa, 2021] geldi. 2018’de yayımla-
nan Ceza [Alfa, 2022], on iki kısa öyküden oluşmaktadır ve yazarın Suç 
ve Suç 2 ile başladığı üçlemesi böylece tamamlanmıştır. 35’ten fazla 
dile çevrilmiş kitapları dünya çapında milyonlarca kopya sattı ve onu 
“uluslararası alanda ünlü Alman edebiyatının yıldızı” yaptı..
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Çoğu zaman her şey sessizken bir şeyler olur.

Søren Kierkegaard
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Jüri Üyesi

Katharina, Hochschwarzwald’da 1100 met-
re yükseklikte, on bir çiftliğin, bir kilisenin ve 
sadece pazartesileri açık olan bir marketin bu-
lunduğu bir yerde büyümüştü. Sonuncu bina-
da, çatısı çökük üç katlı bir çiftlik evinde otu-
ruyorlardı. Ev annesinin ailesine aitti. Çiftliğin 
arkasında orman, onun ardında kayalıklar, ka-
yalıkların ardında yine orman vardı. Katharina 
köydeki tek çocuktu.

Babası bir kâğıt fabrikasında temsilci, an-
nesi ise öğretmendi. İkisi de çiftliklerin aşağı-
sındaki şehirde çalışıyordu. Katharina okuldan 
sonra çoğunlukla babasının firmasına giderdi, 
o zamanlar on bir yaşındaydı. Babası fiyatlar, 
indirimler ve teslim tarihleri hakkında görüş-
meler yaparken, o büroda oturur onun telefon 
konuşmalarını dinlerdi. Babası ona her şeyi 
iyice anlayıncaya kadar açıklardı. Okul tatil ol-
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duğu zaman iş seyahatlerine Katharina’yı da 
götürürdü. Kızı, babasının bavulunu açıp takım 
elbiselerini çıkarır, o randevularından dönene 
kadar otelde beklerdi. On üç yaşına geldiğinde 
boyu babasından yarım baş uzamıştı, çok za-
yıftı, açık tenliydi, saçları neredeyse siyahtı. 
Babası ona Pamuk Prenses der, birisi çok genç 
bir hanımla evlendiğini söylediğinde gülerdi.

Katharina’nın on dördüncü yaş gününden 
iki hafta sonra o yıl ilk kez kar yağmıştı. Çok 
aydınlık ve soğuktu. Evin önünde yeni padav-
ralar duruyordu, babası kış gelmeden çatıyı 
onarmak istiyordu. Katharina her sabah oldu-
ğu gibi o gün de annesiyle birlikte okula gitti. 
Önlerinde bir kamyon yol alıyordu. Annesi sa-
bah boyunca tek kelime etmemişti.

“Baban başka bir kadına âşık oldu,” dedi 
birdenbire. Ağaçların ve kayaların üzeri kar-
la kaplıydı. Kamyonu solladılar, yan tarafında 
“Tropikal meyveler” yazıyordu, her harf farklı 
renkteydi. “Sekreterine,” dedi kadın. Arabayı 
çok hızlı sürüyordu. Katharina sekreteri tanı-
yordu, kendisine hep dostça davranmıştı. Ba-
bası ona hiçbir şey söylememişti, tek düşüne-
bildiği şey buydu. Tırnaklarını acıyana dek okul 
çantasına batırdı.

Babası şehirde bir eve taşındı. Katharina 
onu bir daha görmedi.
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Altı ay sonra çiftlik evinin pencerelerine tah-
talar çakıldı, borulardaki sular akıtıldı, elektrik 
kesildi. Annesi ve Katharina Bonn’a taşındılar, 
akrabaları orada yaşıyordu.

Bu şehrin aksanına alışması Katharina’nın 
bir yılını aldı. Okul gazetesi için siyasi maka-
leler yazdı. On altı yaşına geldiğinde yerel bir 
gazete ilk makalesini yayımladı. Yaptığı her 
şeyde kendini gözlemliyordu.

Liseyi en iyi dereceyle bitirdiği için okulun 
toplantı salonunda mezuniyet konuşması yap-
ması gerekti. Bu hoşuna gitmemişti. Daha son-
ra partide içkiyi fazla kaçırdı. Kendi sınıfından 
bir çocukla dans etti. Onu öptü, kot pantolonu-
nun içinde onun sertleştiğini hissetti. Çocuk 
imitasyon, kemik çerçeveli bir gözlük takıyordu 
ve elleri terliydi. Katharina bazen başka erkek-
leri düşünüyordu, arkasından bakıp ona güzel 
olduğunu söyleyen, kendinden emin, yetişkin 
erkekleri. Ama tanıdığı her şeyden çok uzakta, 
ona yabancı kalmışlardı.

Genç adam onu evine götürdü. Katharina 
dairesinin önünde, arabada onu tatmin eder-
ken konuşmasında yaptığı hataları düşündü. 
Sonra yukarı çıktı. Banyoda tırnak makasıyla 
yine bileğini kesti. Bu kez her zamankinden 
daha fazla kanamıştı. Bir sargı bezi arıyordu, 
şişeler ve tüpler lavabonun içine düştü. “Defolu 
malın tekiyim,” diye düşündü.
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Liseden mezun olduktan sonra okuldan bir 
arkadaşıyla iki odalı bir eve taşındı ve siyasal 
bilimler okumaya başladı. İkinci sömestrdan 
sonra öğrenci asistanı olarak bir işe girdi ve 
hafta sonları mağaza kataloglarında iç giyim 
modeli olarak çalıştı.

Dördüncü sömestrda bir eyalet milletvekili-
nin yanında staj yaptı. Adam Eyfelliydi, ailesi-
nin orada bir moda mağazası vardı. Bu onun 
ilk seçim dönemiydi. Katharina’nın o zamana 
kadarki erkek arkadaşlarının daha yaşlı bir ör-
neğine benziyordu, henüz tamamen kendisiy-
le meşguldü, adamdan çok gençti, kısa boylu 
ve tıknazdı, yuvarlak, dostane bir yüzü vardı. 
Katharina onun siyasette kariyer yapacağına 
inanmıyordu, ama bunu ona söylemedi. Adam 
seçim bölgelerine yaptığı gezilerde onu kız ar-
kadaşı olarak tanıştırıyordu. Benimle gurur 
duyuyor, diye düşünüyordu Katharina. Akşam 
yemeğinde ertesi günün programını konuştu-
lar, adam masanın üzerinden uzanıp onu öptü. 
Otelde onun odasına gittiler.Adam o kadar he-
yecanlıydı ki hemen boşaldı. Utanmıştı, Katha-
rina onu sakinleştirmeye çalıştı.

Kendi dairesini boşaltmadı, ama artık ne-
redeyse her geceyi onun yanında geçiriyordu. 
Bazen birlikte seyahat ediyorlardı, ama bun-
lar kısa seyahatlerdi, adamın hep çok işi vardı. 
Katharina onun konuşmalarını dikkatle düzel-


