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KOLTUK

ALEKSANDR POTEMKİN (1949)

Suhumi’de doğdu. Tiflis Devlet Üniversitesi İletişim Fakültesinde eğitim ala-
rak çeşitli gazetelerde çalıştı, daha sonra Almanya’da ekonomi eğitimi aldı, 
Moskova Devlet Üniversitesi ekonomi profesörü, Rusya Bilimler Akademisi 
Ekonomi Enstitüsü öğretim üyesi, yazar ve gazeteci olarak Sovyetler Birliği 
döneminde ve sonrasında ülke içinde ve dışında çalışır. 1990 sonrası ağırlıklı 
olarak Almanya’da yaşayan A. Potemkin Rus edebiyatında entelektüel nesir 
diye tanımlanabilecek bir alt türde eserler yazar. Sanal Ekonomi ve Sürrealist 
Yaşam (2000), Elit Ekonomi (2001, 2004), Sanal Ekonomi (2004) gibi bilim-
sel kitaplarının yanı sıra Kumarbaz (2003), Sürgün (2003), Cin (2003), Koltuk 
(2004), Ben (2004), Maniya (2004) Vazgeçilen İnsan (2008), Kabala (2009), 
Solo Mono (2017) Yalnızlığın Öngörüsü (2020) Tarafsız (2004) adlı öykü ve 
romanları vardır.Tüketen ve tükettikçe tükenen çağdaş dünyamızda bireyin 
kendi “ben”ini kaybetmemesi, onu koruma çabası ve mücadelesi yazarın 
eserlerinde odaklandığı konudur. “Ben sıradan bir okur değil, düşüncelerimi 
tartışacak okur arayışındayım” diyen yazar eserlerinde insanın iç muhake-
mesine geniş yer vermektedir. Eserlerinin bu yönüyle araştırmacı ve eleştir-
menler onu Dostoyevski’nin çağdaşı diye adlandırmaktadır. Eserleri İngiliz, 
Alman, Fransız, Çin, Japon, Polonya dillerine çevrilmiştir. 

SEVİNÇ ÜÇGÜL (1968)

Kafan, Ermenistan’da doğdu. Lisans eğitimini Azerbaycan Devlet Pedagoji 
Üniversitesi Filoloji Fakültesinde, yüksek lisans ve doktora eğitimini Ankara 
Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Rus Dili ve Edebiyatı bilim dalında ta-
mamladı. 2001’de Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Rus Dili ve 
Edebiyatı Bilim Dalından doktor, 2006 yılında Erciyes Üniversitesi Edebiyat 
Fakültesinde doçent unvanını aldı, 2011 yılında da aynı üniversitede profe-
sörlüğe atandı. Akademik çalışmalarının yanı sıra çeviri kitapları da bulunmak-
tadır. 2010 yılında Yu. Drujnikov Vakfı (Davis, ABD) ve Yagellon Üniversitesi 
(Polonya) tarafından Yu. Drujnikov Uluslararası Edebiyat Araştırmaları Ödü-
lünü, Rus göçmen edebiyatıyla ilgili yayınları, çağdaş Rus nesir yazarlarının 
eserlerinin Türkçeye kazandırması dolayısıyla 2011 yılında Rusya Milli Artiya 
Komisyonu tarafından XI. Artiada Ödülüne layık görülmüştür. 2012 yılından 
2017 yılına kadar T.C. Kültür ve Turizm Bakanlığı Kütüphaneler ve Yayımlar 
Genel Müdürlüğü, TEDA Projesi kapsamında yürütülen TURUSÇAT Çeviri 
Atölyesinin moderatörlüğünü yaptı. Literaturnıye Znakomstva (Moskova, RF), 
Czasopismonaukowe “Emigrantologia Slowian” (Opole, Polonya), Acta Po-
lono-Ruthenica (Olsztyn, Polonya) ve Vışgorod (Tallin, Estonya) dergilerinde 
yayın kurulu üyesidir. 2014 yılında kurulan Uluslararası Slavist Komitesinin 
Slavyan Emigrantoloji Komisyonun Yönetim Kurulu üyesi ve asil üyesidir. L. 
Tolstoy, İ. Bunin, İ. Lukaş, L.Belozerskaya, A. Soljenitsın, V. Makanin, Yu. 
Drujnikov, A. Lihanov’un eserlerini Türkçeye çevirdi. 
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Eserdeki dipnotlar, aksi belirtilmediği sürece çevirmene 

aittir.

Çeviride İzdatelski Dom ‘PoRog’un 2015 tarihinde  

yayımladığı Aleksandr Potemkin’in “Stol” adlı eseri temel 

alınmıştır.



ARKADİ LVOVİÇ DULÇİKOV dulavratotu yağına 
batırdığı pamukla kaşlarını sildi, boynundaki 

nereden ortaya çıktığı bilinmeyen morluğun üzerini 
kapatmak için pudraladı, bayağı seyrek saçlarındaki 
beyazlığı özel İngiliz pudrasıyla kapatmaya çalıştı, 
aynaya baktı, gözlerini kıstı, yanaklarını gömleğinin 
yakasına doğru çekip gerdi, düzgünce ütülenmiş, ge-
neral yıldızlı ve apoletli üçüncü dereceden devlet da-
nışmanı resmi ceketini giydi, dairenin tuvaletinden 
çıktı ve keyifli bir şekilde ofisine geçip Rusya’nın 
önemli bir bakanlığının dairelerinden birindeki şube 
müdürü koltuğuna oturdu. 

Bu arada sağdaki meşe konsolun üzerinde-
ki devlet başkanının portresine şevkle baktı, taze 
çiçekler konmuş vazoya gelişigüzel bir bakış attı 
ve bir şube müdürünün emir tonuyla şöyle dedi: 
“Evet, ehm-öhm, efendim, şimdi güne başlayabilir-
sin. Koltuğunun şerefini koru! Kimseye herhangi 
bir fırsat verme!” Kendine yönelik emir havasıyla 
söylenen bu cümlenin yarattığı hava Bay Dulçi-
kov’un sanki sadece astlarına veya fırçalayıp azar-
layacaklarına, sevip okşayacaklarına değil, aynı 
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zamanda kendisine de emir vermeyi sevdiği izleni-
mi oluşturdu. 

Arkadi Lvoviç tanınmış Bay H…’nin tutukluluk 
süresinin uzatılmasıyla ilgili haberin olduğu gazeteyi 
açtı ve bunu gelişigüzel ama onu ziyaret edecek ki-
şilerin hemen görebileceği şekilde masanın kenarına 
koydu. Gizli bir düşünceyle önündeki meşe masayı 
ve oturduğu koltuğunu, sanki yaşamının temelinin 
ne kadar sağlam olduğunu kontrol ediyormuş gibi iki 
eliyle yakaladı ve öyle iş olsun diye değil canı gönül-
den, tutkuyla öptü. Sonra nemli gözlerini açtı, “Tem-
po” marka peçeteyle onları sildi ve yasalara saygı 
duyan bir memura dönüşerek, sekreterine doğrudan 
bağlı telefonun ahizesini kaldırdı ve sert bir ses to-
nuyla kısaca şöyle dedi: 

“Lübov Leonidovna, randevulara başlıyorum.” 
“Bir saniye gelebilir miyim?”
“Ehm-öhm, gel bakalım…”
Uzun boylu sarışın Lyubaşa Popışeva içeri girdi. 

En fazla yirmi üçündeydi. Kısa bir kot etek, yüksek 
ince topuklu ayakkabılar ve vücudunu saran mor 
örgü bluz giymişti. Ekşi vişne rengi dolgun dudak-
larını büzmüş iri yeşil gözleriyle doğrudan Bay Dul-
çikov’a bakıyordu. İyice yanına yaklaştı. Yumuşak 
parmakların hafif dokunuşuyla şakaklarını okşadı, 
göğüslerini adamın omuzunda gezdirdi.

“Belki ... şimdi ... altmış dokuz istersiniz… Lvo-
viç?” diye sordu uyuşuk ses tonuyla.

Tamamen başka bir şey düşünerek kadına dalgın 
bir bakışla baktı. Bekleme odasında, huzuruna çık-
mayı bekleyen sıradaki ilk kişi Bay Mahahorin’di. 
Çok önemli bir konu arz edecekti. İkinci kişi Vadbol-
ski ve diğerleri: Mamedov, Kuzyakin, Gus ve Treş-
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çalov. Sonra da sık sık yaptıkları gibi, Çistıye Pru-
dı’daki küçük restoranda Dulçikov’un bakanın yazı 
işleri müdürü Pyotr Petroviç Sapega ile buluşacağı 
öyle yemeği vardı. Öğleden sonraya ise Kleşçivtsev 
ve Bayan Yelena Dmitriyevna Kurakina randevu al-
mışlardı. 

“Sabahları hep önemli işler oluyor. Tabii, öğleden 
sonra gelenleri de göz ardı etmek olmaz. Onların pa-
raları bizim memurların kulaklarında çınlıyor,” diye 
düşünüyordu Arkadi Lvoviç, art niyetsiz babacan bir 
tavırla. Bu arada şube müdürü sol elini sekreterin ete-
ğinin altına sokup düşünceli ve serinkanlı bir sakin-
likle, hatta bir şey yapmıyormuşçasına, sarışın Popı-
şeva’nın kalçasını mıncıklamaya başladı. Bunu hiç de 
şehvetle değil, sanki çok çaba harcadığı bir spor gibi 
yapıyordu. Ne yaptığını sanki kendisi de bilmiyormuş 
gibi bir havası vardı. Bütün bu olup biten özgün tu-
haflık, onun aklının ve bilincinin dışında gelişiyordu. 
“Özellikle Mahahorin’i bir silkelemek gerek. Tabii, 
diğerlerini de. Yığınla para kazanıyorlar. Devleti na-
sıl da aptal durumuna sokuyor, Rusya anamızı nasıl 
da küçük düşürüyorlar” diyen generalin iç monoloğu 
tumturaklı bir yurtseverlikle doluydu.

“Peki, Vyaçeslav Semenyura geldi mi” diye sordu.
“Evet! Müşterileri bekliyor” dedi Popışeva uysalca.
“O da üst düzey bir düzenbazdır. Tamam, sen git, 

Lübaşa. Kuzyakin’den sonra çilek reçelini al, içeri 
gel. Bekleyenlere bir hükümet temsilcisiyle telefon 
görüşmesi yaptığımı söylersin. Telefonlara da top-
lantıda olduğumu söyle. Ama kimin aradığını not al! 
Eee, memnun musun, ehm-öhm?”

Kadın gülümsedi, “yes” diye fısıldayıp dilini çı-
kardı, dirseğini vücuduna yapıştırıp makam odasın-
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dan çıktı. Kapıyı kapatırken yorgun bir şekilde dü-
şündü: 

“Amaaan, boş ver... Üstelik ne fark var?”
“Onun istediği yalnızca…” diye düşünen şube 

müdürü kendi kendine gülümsedi, “kadınlardan asla 
bürokrat olamaz. Düşünceleri bir kuruş bile etmez. 
Kafalarında hep bir şey var!” 

Analitik muhakemesinden memnun olan Bay Ar-
kadi Dulçikov, böcek tespit cihazını çalıştırdı, kaşla-
rını çattı, ağzını buruk bir şekilde kıvırdı, burnunun 
ucuna gözlüğünü taktı, yorgun, iş havasına bürüne-
rek ziyaretçiyi bekledi.

Makam odasına altmış yaşlarında tombul, kısa 
boylu biri girdi. Koca burunlu, burun kanatları ilti-
haplı ve kızarık, çenesi sivilcelerle kaplıydı, gözleri 
küçük, yuvarlak, kahverengiydi. Vişne rengi ayak-
kabıları, bej pantolonu, göğüs cebi dolu olduğundan 
sarkmış mavi gömleği ve muzaffer gülümsemesiyle 
üçüncü dereceden devlet danışmanını hemen o an 
gerdi.

“Vay, sevgili Arkadi Lvoviç, selamlar! Rus Orto-
doks Kilisesi Kutsal Sinod üyelerinin hepsinin en iyi 
dilekleriyle. Ortodokssunuz, değil mi? İnançlı biri ol-
duğunuzu görüyorum. Hıristiyan inancına sizin gibi 
insanlar gerekli.” 

Başkentli bürokrat, vaftiz edildiğini itiraf etme-
ye hazırlanıyordu ki ziyaretçi ondan önce davrandı. 
Onu dinlemek niyetinde olmadığı belliydi, aceleyle 
devam etti: 

“Yıkılan kiliselerin restorasyonu ve Ortodokslu-
ğun mali bağımsızlığı için bağış yapan bir sürü Or-
todoks var. İşte, geçenlerde Amelyakina adlı asil bir 
kadın öldü. Para, mücevher ve tablolarının kiliseye 
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bağışlanmasını vasiyet etmiş. Egzotik hayvanlarını 
bile! Ancak parası olmayan ama cemaatlere onurlu 
davranışlarıyla hizmet eden insanlar da var. Geçen-
lerde…”

“Şöyle efendim, neden bahsettiğinizi bir türü an-
layamıyorum. Siz saygıdeğer beyefendi benden ne is-
tiyorsunuz, ehm-öhm” diyen Bay Dulçikov yapmacık 
bir halde esnedi.

“Oturabilir miyim?”
“Evet.”
“Yukarıdan ziyaretimle ilgili aradılar mı?”
“Yukarı neresi?”
“En yukarı.”
“Hatırlamıyorum. Kim arayacaktı? Metropolit 

Kol…ki mi?”
“Ne diyorsunuz?! Çıkın, çıkın daha yükseğe, çı-

kın!” diye sözünü kesti ziyaretçi gülümseyerek ken-
dinden emin bir halde.

“Affedersiniz, peki soyadınız neydi?”
“Beni tanımadınız mı?”
“Henüz hayır.”
“Benim işte, Semyon Semyonoviç Mahahorin!.. 

Sof…ski fabrikasından. Oranın müdürü çok çok yu-
karının sağ koludur. Yapmayın! Beni kırıyorsunuz. 
Mahahorin’i tanımamak... Üstelik sizin şefin arkada-
şıyım!”

“Daire Müdürünün mü?”
“Bakanın.”
“Bakanın mı? Kimse bana bir şey söylemedi” diye 

yalan söyledi. “Ancak ehm-öhm, neyse sorun nedir? 
Sizin gibi sempatik birine nasıl yardım edebilirim?”

Bay Mahahorin gazetenin çarpıcı manşetine baktı, 
onu bir kenara itti, gözlerini fal taşı gibi açtı ve öfkeyle: 
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“Doğru düzgün paylaşmadı! Rus dünyası böyle 
insanlara saygı duymaz. Düşünsenize bir de H.! Dün 
H.’ydi, bugün bir hiç. Sıfır, kuru ekmek! Kendin ya-
şıyorsun diğerlerini de yaşat. Bir de cumhurbaşkanı 
olmak istedi... Peki paylaşmayı öğrenmediysen, na-
sıl cumhurbaşkanı olacaksın? İşe bak! Neyse benim 
işe dönelim” diyen Semyon Semyonoviç sevinçle ve 
içtenlikle öyle gülümsedi ki şube müdürü bundan ra-
hatsız oldu. 

“Kendinin ne halt olduğu belli değil ama o H.’yi 
karalıyor! Hainlik bu, Ruslara yakışmaz” diye aklın-
dan geçirdi Dulçikov.

“Siz, elbette, Rus Kilisesinin ne kadar inanılmaz 
zorluklarla ayağa kaldırıldığını biliyorsunuz. Önce-
ki rejim tarafından kaç kilise yıkıldı, kaç papaz ca-
navarca işkence gördü. Bu kutsal mekânları hayata 
döndürmek için parayı nereden bulacağız? Kilise ya-
şamı için gerekli olan dini takvimleri, mumları, ikon-
ları, cüppeleri, kadehleri, buhurdanlıkları, haçları 
ve benzeri her şeyi günü gününe üretmeliyiz. Bunun 
için, Arkadi Lvoviç, büyük sermayeye ihtiyaç var. 
Günümüzde bu kadar geniş bir ürün yelpazesi üret-
mek yetenek ister ve dini bütün insanlarla irtibata 
ihtiyaç var. Sonuçta, bütün bunlar, Yüce İsa’nın ru-
hunun Rusların ruhlarında yeniden hüküm sürmesi 
için yapılıyor...”

“Rusların içinde ne zaman oldu ki? Hatırlamı-
yorum! Ama varsın sis dağılsın. Ne kadar güzel söz 
söylenirse konunun özüne o kadar yakınlaşılır. Belli 
ki bu tip, üst düzey haydutlardan. Senin ise, sevgili 
Arkadi Lvoviç, başka bir konuyu düşünmen gerek. 
Gelirleri! Üstelik öyle ufak tefek değil, ciddi miktar-
lar” diye düşündü şube müdürü.




