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KOLTUK

ALEKSANDR POTEMKIN (1949)

Suhumi'de dogdu. Tiflis Devlet Universitesi lletisim Fakiiltesinde egitim ala-
rak cesitli gazetelerde calist, daha sonra Almanya’da ekonomi egitimi aldl,
Moskova Devlet Universitesi ekonomi profesérii, Rusya Bilimler Akademisi
Ekonomi Enstitlist 6gretim Uyesi, yazar ve gazeteci olarak Sovyetler Birligi
déneminde ve sonrasinda Ulke iginde ve disinda calisir. 1990 sonrasi agirlikl
olarak Aimanya’da yasayan A. Potemkin Rus edebiyatinda entelektlel nesir
diye tanimlanabilecek bir alt tirde eserler yazar. Sanal Ekonomi ve Suirrealist
Yasam (2000), Elit Ekonomi (2001, 2004), Sanal Ekonomi (2004) gibi bilim-
sel kitaplarinin yani sira Kumarbaz (2003), Sdrgtin (2003), Cin (2003), Koltuk
(2004), Ben (2004), Maniya (2004) Vazgecilen Insan (2008), Kabala (2009),
Solo Mono (2017) Yalnizigin Ongérisii (2020) Tarafsiz (2004) adl 6ykii ve
romanlart vardir. Tuketen ve tUkettikge tUkenen cagdas dinyamizda bireyin
kendi “ben”ini kaybetmemesi, onu koruma ¢abasi ve micadelesi yazarin
eserlerinde odaklandigi konudur. “Ben siradan bir okur degil, distncelerimi
tartisacak okur arayisindayim” diyen yazar eserlerinde insanin i¢c muhake-
mesine genis yer vermektedir. Eserlerinin bu ydnUyle arastirmaci ve elestir-
menler onu Dostoyevski'nin cagdasi diye adlandirmaktadir. Eserleri ingiliz,
Alman, Fransiz, Cin, Japon, Polonya dillerine ¢evrilmistir.

SEVING UCGUL (1968)

Kafan, Ermenistan’da dogdu. Lisans egitimini Azerbaycan Devlet Pedagoji
Universitesi Filoloji Fakiiltesinde, yiiksek lisans ve doktora egitimini Ankara
Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisti Rus Dili ve Edebiyati bilim dalinda ta-
mamladi. 2001’de Ankara Universitesi Sosyal Bilimler Enstittisti Rus Dili ve
Edebiyati Bilim Dalindan doktor, 2006 yiinda Erciyes Universitesi Edebiyat
Fakiltesinde dogent unvanini aldi, 2011 yilinda da ayni Universitede profe-
sorlige atandi. Akademik calismalarinin yani sira geviri kitaplari da bulunmak-
tadir. 2010 yilinda Yu. Drujnikov Vakfi (Davis, ABD) ve Yagellon Universitesi
(Polonya) tarafindan Yu. Drujnikov Uluslararasi Edebiyat Arastirmalari Odi-
ltnd, Rus gdcmen edebiyatiyla ilgili yayinlan, cagdas Rus nesir yazarlarinin
eserlerinin Turkgeye kazandirmasi dolayisiyla 2011 yilinda Rusya Milli Artiya
Komisyonu tarafindan XI. Artiada Odtiline layik gériimistiir. 2012 yilindan
2017 yilina kadar T.C. Kdlttr ve Turizm Bakanligi Kitlphaneler ve Yaymlar
Genel MUdurlugu, TEDA Projesi kapsaminda yuruttlen TURUSCAT Ceviri
Atblyesinin moderatorliguni yapti. Literaturniye Znakomstva (Moskova, RF),
Czasopismonaukowe “Emigrantologia Slowian” (Opole, Polonya), Acta Po-
lono-Ruthenica (Olsztyn, Polonya) ve Visgorod (Tallin, Estonya) dergilerinde
yayin kurulu Uyesidir. 2014 yilinda kurulan Uluslararasi Slavist Komitesinin
Slavyan Emigrantoloji Komisyonun Yonetim Kurulu Uyesi ve asil Gyesidir. L.
Tolstoy, i. Bunin, i. Lukas, L.Belozerskaya, A. Soljenitsin, V. Makanin, Yu.
Drujnikov, A. Lihanov’un eserlerini Turkceye cevirdi.
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Eserdeki dipnotlar, aksi belirtilmedigi siirece cevirmene
aittir.
Ceviride Izdatelski Dom ‘PoRog’un 2015 tarihinde
yayimladigs Aleksandr Potemkin’in “Stol” adl: eseri temel

alinmagtar.



ARKADI LVOVIC DULCIKOV dulavratotu yagina
batirdigr pamukla kaglarini sildi, boynundaki
nereden ortaya c¢iktig1 bilinmeyen morlugun tizerini
kapatmak i¢cin pudraladi, bayag: seyrek saclarindaki
beyazlig1 6zel Ingiliz pudrasiyla kapatmaya calisti,
aynaya bakti, gozlerini kisti, yanaklarini gémleginin
yakasina dogru cekip gerdi, diizglince titiilenmis, ge-
neral yildizli ve apoletli ticlincii dereceden devlet da-
nigsmani resmi ceketini giydi, dairenin tuvaletinden
cikti ve keyifli bir sekilde ofisine ge¢ip Rusya'nin
onemli bir bakanliginin dairelerinden birindeki sube
midiri koltuguna oturdu.

Bu arada sagdaki mese konsolun iizerinde-
ki devlet baskaninin portresine sevkle bakti, taze
cicekler konmus vazoya gelisiglizel bir bakis atti
ve bir sube miidiiriiniin emir tonuyla soyle dedi:
“Evet, ehm-6hm, efendim, simdi giine baslayabilir-
sin. Koltugunun serefini koru! Kimseye herhangi
bir firsat verme!” Kendine yonelik emir havasiyla
soylenen bu climlenin yarattigi hava Bay Dulci-
kov’un sanki sadece astlarina veya fircalayip azar-
layacaklarina, sevip oksayacaklarina degil, ayni
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zamanda kendisine de emir vermeyi sevdigi izleni-
mi olusturdu.

Arkadi Lvovi¢ taninmis Bay H...’nin tutukluluk
sliresinin uzatilmasiyla ilgili haberin oldugu gazeteyi
act1 ve bunu gelisiglizel ama onu ziyaret edecek ki-
silerin hemen goérebilecegi sekilde masanin kenarina
koydu. Gizli bir diislinceyle 6niindeki mese masay1
ve oturdugu koltugunu, sanki yasaminin temelinin
ne kadar saglam oldugunu kontrol ediyormus gibi iki
eliyle yakalad1 ve oyle is olsun diye degil cani géniil-
den, tutkuyla 6ptii. Sonra nemli gozlerini act1, “Tem-
po” marka peceteyle onlar: sildi ve yasalara saygi
duyan bir memura dontiserek, sekreterine dogrudan
baglh telefonun ahizesini kaldird: ve sert bir ses to-
nuyla kisaca soyle dedi:

“Liibov Leonidovna, randevulara bagliyorum.”

“Bir saniye gelebilir miyim?”

“Ehm-06hm, gel bakalim...”

Uzun boylu sarisin Lyubasa Popiseva igeri girdi.
En fazla yirmi ticlindeydi. Kisa bir kot etek, yiiksek
ince topuklu ayakkabilar ve viicudunu saran mor
orgi bluz giymisti. Eksi visne rengi dolgun dudak-
larini biizmiis iri yesil gozleriyle dogrudan Bay Dul-
cikov’a bakiyordu. Iyice yanina yaklasti. Yumusak
parmaklarin hafif dokunusuyla sakaklarini oksads,
goguslerini adamin omuzunda gezdirdi.

“Belki ... simdi ... altmis dokuz istersiniz... Lvo-
vi¢?” diye sordu uyusuk ses tonuyla.

Tamamen bagka bir sey diistinerek kadina dalgin
bir bakisla bakti. Bekleme odasinda, huzuruna ¢ik-
may1 bekleyen siradaki ilk kisi Bay Mahahorin’di.
Cok 6nemli bir konu arz edecekti. Ikinci kisi Vadbol-
ski ve digerleri: Mamedov, Kuzyakin, Gus ve Tres-
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calov. Sonra da sik sik yaptiklar: gibi, Cistiye Pru-
dr’daki kiicik restoranda Dulcikov'un bakanin yazi
isleri mudiirti Pyotr Petrovi¢ Sapega ile bulusacag:
oyle yemegi vardi. Ogleden sonraya ise Klescivtsev
ve Bayan Yelena Dmitriyevna Kurakina randevu al-
miglardi.

“Sabahlar1 hep 6nemli isler oluyor. Tabii, 6gleden
sonra gelenleri de goz ardi etmek olmaz. Onlarin pa-
ralar1 bizim memurlarin kulaklarinda ¢cinliyor,” diye
distiniyordu Arkadi Lvovig, art niyetsiz babacan bir
tavirla. Bu arada sube miidiri sol elini sekreterin ete-
ginin altina sokup diistinceli ve serinkanli bir sakin-
likle, hatta bir sey yapmiyormusgasina, sarisin Popi-
seva’nin kalcasini minciklamaya basladi. Bunu hi¢ de
sehvetle degil, sanki ¢ok ¢caba harcadig: bir spor gibi
yapiyordu. Ne yaptigini sanki kendisi de bilmiyormus
gibi bir havas1 vardi. Bitln bu olup biten 6zgiin tu-
haflik, onun aklinin ve bilincinin disinda gelisiyordu.
“Ozellikle Mahahorin’i bir silkelemek gerek. Tabii,
digerlerini de. Y1ginla para kazaniyorlar. Devleti na-
sil da aptal durumuna sokuyor, Rusya anamizi nasil
da kiictik distirtiyorlar” diyen generalin i¢ monologu
tumturakl bir yurtseverlikle doluydu.

“Peki, Vyaceslav Semenyura geldi mi” diye sordu.

“Evet! Misterileri bekliyor” dedi Popiseva uysalca.

“O da ust diizey bir diizenbazdir. Tamam, sen git,
Libasa. Kuzyakin’den sonra cilek recelini al, igeri
gel. Bekleyenlere bir hiikiimet temsilcisiyle telefon
gorliismesi yaptigimi soylersin. Telefonlara da top-
lantida oldugumu sdyle. Ama kimin aradigini not al!
Eee, memnun musun, ehm-6hm?”

Kadin gtiliimsedi, “yes” diye fisildayip dilini ¢1-
kardi, dirsegini viicuduna yapistirip makam odasin-
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dan cikt1. Kapiyr kapatirken yorgun bir sekilde di-
stindii:

“Amaaan, bos ver... Ustelik ne fark var?”

“Onun istedigi yalnizca...” diye diisinen sube
midiri kendi kendine giiliimsedi, “kadinlardan asla
bilirokrat olamaz. Diistinceleri bir kurus bile etmez.
Kafalarinda hep bir sey var!”

Analitik muhakemesinden memnun olan Bay Ar-
kadi Dul¢ikov, bocek tespit cihazini ¢alistird:, kasla-
rin1 ¢atti, agzini buruk bir sekilde kivirdi, burnunun
ucuna gozligini takti, yorgun, is havasina biiriine-
rek ziyaretciyi bekledi.

Makam odasina altmis yaslarinda tombul, kisa
boylu biri girdi. Koca burunlu, burun kanatlar: ilti-
hapli ve kizarik, cenesi sivilcelerle kapliydi, gézleri
kiictik, yuvarlak, kahverengiydi. Visne rengi ayak-
kabilari, bej pantolonu, gogiis cebi dolu oldugundan
sarkmis mavi gomlegi ve muzaffer giliimsemesiyle
Uctincli dereceden devlet danismanini hemen o an
gerdi.

“Vay, sevgili Arkadi Lvovig, selamlar! Rus Orto-
doks Kilisesi Kutsal Sinod tiyelerinin hepsinin en iyi
dilekleriyle. Ortodokssunuz, degil mi? Inan¢h biri ol-
dugunuzu goriyorum. Hiristiyan inancina sizin gibi
insanlar gerekli.”

Bagkentli blirokrat, vaftiz edildigini itiraf etme-
ye hazirlaniyordu ki ziyaretci ondan énce davranda.
Onu dinlemek niyetinde olmadig1 belliydi, aceleyle
devam etti:

“Yikilan Kiliselerin restorasyonu ve Ortodokslu-
gun mali bagimsizlig icin bagis yapan bir strd Or-
todoks var. Iste, gecenlerde Amelyakina adli asil bir
kadin 6ldii. Para, miicevher ve tablolarinin kiliseye
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bagislanmasini vasiyet etmis. Egzotik hayvanlarini
bile! Ancak parasi olmayan ama cemaatlere onurlu
davraniglariyla hizmet eden insanlar da var. Gegen-
lerde...”

“Soyle efendim, neden bahsettiginizi bir tiru an-
layamiyorum. Siz saygideger beyefendi benden ne is-
tiyorsunuz, ehm-6hm” diyen Bay Dulcikov yapmacik
bir halde esnedi.

“Oturabilir miyim?”

“Evet.”

“Yukaridan ziyaretimle ilgili aradilar mi1?”

“Yukar: neresi?”

“En yukar1.”

“Hatirlamiyorum. Kim arayacakti? Metropolit
Kol...ki mi?”

“Ne diyorsunuz?! Cikin, cikin daha yiiksege, ¢i-
kin!” diye sozlini kesti ziyaretci glilimseyerek ken-
dinden emin bir halde.

“Affedersiniz, peki soyadiniz neydi?”

“Beni tanimadiniz mi1?”

“Heniiz hayir.”

“Benim iste, Semyon Semyonovi¢ Mahahorin!..
Sof...ski fabrikasindan. Oranin mudiri ¢ok ¢ok yu-
karinin sag koludur. Yapmayin! Beni kiriyorsunuz.
Mahahorin’i tanimamak... Ustelik sizin sefin arkada-
siyim!”

“Daire Mudiirtiniin mu?”

“Bakanin.”

“Bakanin m1? Kimse bana bir sey soylemedi” diye
yalan soyledi. “Ancak ehm-6hm, neyse sorun nedir?
Sizin gibi sempatik birine nasil yardim edebilirim?”

Bay Mahahorin gazetenin carpict mansetine bakti,
onu bir kenara itti, gozlerini fal tas1 gibi a¢t1 ve 6fkeyle:
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“Dogru diizgiin paylasmadi! Rus diinyas1 boyle
insanlara saygi duymaz. Diisiinsenize bir de H.! Diin
H.ydi, bugiin bir hi¢. Sifir, kuru ekmek! Kendin ya-
siyorsun digerlerini de yasat. Bir de cumhurbaskani
olmak istedi... Peki paylasmayi 6grenmediysen, na-
sil cumhurbagkani olacaksin? Ise bak! Neyse benim
ise donelim” diyen Semyon Semyonovi¢ sevingle ve
ictenlikle 6yle gtiltimsedi ki sube miidiirii bundan ra-
hatsiz oldu.

“Kendinin ne halt oldugu belli degil ama o H.’yi
karaliyor! Hainlik bu, Ruslara yakismaz” diye aklin-
dan gecirdi Dulcikov.

“Siz, elbette, Rus Kilisesinin ne kadar inanilmaz
zorluklarla ayaga kaldirildigini biliyorsunuz. Once-
ki rejim tarafindan kac Kkilise yikildi, ka¢ papaz ca-
navarca igskence gordii. Bu kutsal mekanlar: hayata
dondiirmek i¢cin parayi nereden bulacagiz? Kilise ya-
sami icin gerekli olan dini takvimleri, mumlari, ikon-
lar1, ciippeleri, kadehleri, buhurdanliklari, haclari
ve benzeri her seyi glinii glinline tiretmeliyiz. Bunun
icin, Arkadi Lvovig, biylk sermayeye ihtiyac var.
Glintimiizde bu kadar genis bir tirtin yelpazesi liret-
mek yetenek ister ve dini biitiin insanlarla irtibata
ihtiyac¢ var. Sonugcta, biitiin bunlar, Yiice Isa’nin ru-
hunun Ruslarin ruhlarinda yeniden hiikiim stirmesi
icin yapiliyor...”

“Ruslarin icinde ne zaman oldu ki? Hatirlami-
yorum! Ama varsin sis dagilsin. Ne kadar glizel soz
soylenirse konunun 6ziine o kadar yakinlasilir. Belli
ki bu tip, tist diizey haydutlardan. Senin ise, sevgili
Arkadi Lvovig, baska bir konuyu diisinmen gerek.
Gelirleri! Ustelik 6yle ufak tefek degil, ciddi miktar-
lar” diye diistindi sube mudiiri.





