

ALTYAZI

PHILIPPE SOLLERS (1936)

Talence'ta doğar. İlk metni *Le Défi* (*Meydan Okuma*) 1957'de yayımlanır. 1958 yılında yayımlanan ilk romanı *Une curieuse solitude*'le (*Tuhaf Bir Yalnızlık*) ün kazanır. *Tel Quel* dergisinin kurucularındandır. 1967 yılında psikanalist Julia Kristeva'yla evlenir. Jacques Lacan, Louis Althusser ve Roland Barthes'la yakın arkadaşlıklarını *Femmes* (*Kadınlar*) romanında ele alır. 1960'lı yıllardan sonra verdiği eserlerde ifade gücünü artırmak için noktalama işaretlerinden vazgeçer. Üslubunda beklenmedik kesmeler ve içsel düşünüm gittikçe belirginleşmeye başlar. Sollers romanların yanı sıra sanat tarihi konusunda denemeler kaleme alır. Felsefecilerin, sanatçıların ve psikanalistlerin yaşamlarını gerçek ya da kurmaca biyografilerini temel alarak monografiler yazar.

Alfa'daki eserleri: *Merkez* (2019), *Arzu* (2020), *Güzellik* (2020).

BURÇAK TARGAÇ

İstanbul'da doğdu, büyüdü, yetişti. Galatasaray Lisesinin ardından Yıldız Teknik Üniversitesi, Mütercim Tercümanlık Bölümünden mezun oldu. Hayatının farklı dönemlerinde Brüksel ve Marakeş şehirlerinde yaşadı. Çok uzun yıllar profesyonel turist rehberi olarak özellikle Fransa, İspanya, İsviçre ve İtalya'yı köşe bucak gezdi, binlerce kişiye gezdirdi. Bugün farklı coğrafyalardan biriktirdiklerini anlatmaya devam ederken bir yandan da hem yetişkinler hem çocuklar için kitaplar çeviriyor.

Altyazı

© 2021, ALFA Basım Yayım Dağıtım San. ve Tic. Ltd. Şti.

Légende

© 2021 Éditions Gallimard, Paris

Kitabın Türkçe yayın hakları Alfa Basım Yayım Dağıtım Ltd. Şti.'ne aittir. Tanıtım amacıyla, kaynak göstermek şartıyla yapılacak kısa alıntılar dışında, yayıncının yazılı izni olmaksızın hiçbir elektronik veya mekanik araçla çoğaltılamaz. Eser sahiplerinin manevi ve mali hakları saklıdır.

Yayıncı ve Genel Yayın Yönetmeni M. Faruk Bayrak
Genel Müdür Vedat Bayrak
Yayın Yönetmeni Mustafa Küpüşoğlu
Çeviren Burçak Targaç
Kitap Editörü Şentürk Demircan
Kapak Tasarımı Füsun Turcan Elmasoğlu
Sayfa Tasarımı Ali Rıza Yati

ISBN 978-625-449-399-7

1. Basım: Ocak 2022

Baskı ve Cilt

Melisa Matbaacılık

Çiftelhavuzlar Yolu Acar Sanayi Sitesi No: 8 Bayrampaşa-İstanbul

Tel: (0212) 674 97 23 Faks: (0212) 674 97 29

Sertifika no: 45099

Alfa Basım Yayım Dağıtım San. ve Tic. Ltd. Şti.

Alemdar Mahallesi Ticarethane Sokak No: 15 34110 Cağaloğlu-İstanbul

Tel: (0212) 511 53 03 (pbx) Faks: (0212) 519 33 00

www.alfakitap.com - info@alfakitap.com

Sertifika no: 43949

Philippe Sollers



Fransızcadan çeviren
Burçak Targaç

ALFA

tamadres.com

Pierre Leroy'ya

tamadres.com

*Zamanın ruhuna uygun
hareket eden mutlu*

MACHIAVELLI

ÇAĞRI

Bu sefer, çağrı gayet açıktı. Daha derin, tamam, ama gayet açık. Esas şaşırtıcı olan, bunun ben dışarıdayken, trafik gürültüsünün tam ortasında olması. Daha önce söylediğim gibi, bir hastaneye yakın oturuyorum ve sirenler durmaksızın uzayı istila ediyor. İtfaiyeciler ve ambulanslar gözlerimin önünde acile koşturuyorlar. Bir rampaya daldıklarını, durup tekrar yola koyulduklarını görüyorum. Acilcilerin işleri sürekli başlarından aşkın, özellikle de, bugünlerdeki gibi, riskli gösteriler olduğunda. Yağmacılar yağmalıyor, polis karşılık veriyor, her şey önceden belli, kodlanmış bir program. Bana gelince, ben olabildiğince uzak duruyorum, ben, ben de *acilciyim*, fakat başka bir boyutta.

Kaydedilemez, güçlü bir sessizlik darbesini ifade etmek için “çağrı” kelimesini kullanıyorum. Bu bir dikkat çekme isteği. Neye? Neden? Hiçbir cevabı yok. “Dikkatli ol.” Neyse ki bu tarz uyarılar ender ve fiziki ya da zihinsel sağlığımdan endişe etmem için hiçbir sebep yok. Sadece noktaları olaylar olan dört boyutlu bir uzayın, yani bir uzay-zaman yolcusu olmaya alışmam gerekiyor. İşte benim tuhaflığım: uzay-zaman eğrisinin sonsuz hale

geldiği yerde bir nokta olmak. “Çağrı” dedim, aslında, bilimsel olarak, *eğrilik* demem gerekirdi.

Tam öğleden sonra vakitleri, uykunun eşiğinde, beklenmedik bir çağrı geldi. Bir kez olsun, hem sese hem de görüntüye sahibim. Genç, neşeli bir tonla gelen iki “hello!” önce, ses; ardından, sıra dışı bir belirginlikle telaffuz edilen “laurier” [defne ağacı] kelimesi. En tuhafı ise, beyaz fon üzeri sarı bir yazıtta dönüşmüş şu kelimeyi görmem:

LAURIER!
ALTIN VAR!*

Dolayısıyla uzay-zaman gerçeküstü, ama esas mesele bu değil, *laurier* kelimesi anında, gençliğimdeki büyük aşkı Daphné'nin adını tetikliyor. Daphné! Daphné! Daf! Benim su perim! Sevgili liselim! Yeşil gözlü küçük esmerim! Canım! Benim ahlaksız sevincim! Onu nasıl bu kadar uzun süre untabildim?

Benim su perimi ağaca dönüştüren kendini kaybetmiş tanrının, Apollon'un varlığını daha yakından hissetmek için defne yapraklarını kaç kez parmaklarımın arasında ovalamışımıdır! Bu ilahi hikâyeler beni hep güldürmüştür. Tabii ki onu *tanıdı!* Kalbimdeki göz kamaştırıcı genç kıza düşman kadınların etkisiyle, Daphné'yi düşünmekten vazgeçen bendim!

* Yazar LAURIER kelimesinin fonetik okunuşunu heceleyerek “altın var” anlamına gelen L'OR Y EST kelimelerini oluşturuyor –çn.