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PHILIPPE SOLLERS (1936)

Talence’ta doğar. İlk metni Le Défi (Meydan Okuma) 1957’de yayımlanır. 1958 
yılında yayımlanan ilk romanı Une curieuse solitude’le (Tuhaf Bir Yalnızlık) ün 
kazanır. Tel Quel dergisinin kurucularındandır. 1967 yılında psikanalist Julia 
Kristeva’yla evlenir. Jacques Lacan, Louis Althusser ve Roland Barthes’la 
yakın arkadaşlıklarını Femmes (Kadınlar) romanında ele alır. 1960’lı yıllardan 
sonra verdiği eserlerde ifade gücünü artırmak için noktalama işaretlerinden 
vazgeçer. Üslubunda beklenmedik kesmeler ve içsel düşünüm gittikçe be-
lirginleşmeye başlar. Sollers romanların yanı sıra sanat tarihi konusunda de-
nemeler kaleme alır. Felsefecilerin, sanatçıların ve psikanalistlerin yaşamlarını 
gerçek ya da kurmaca biyografilerini temel alarak monografiler yazar. 

Alfa’daki eserleri: Merkez (2019), Arzu (2020), Güzellik (2020).
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Pierre Leroy’ya





Zamanın ruhuna uygun
hareket eden mutlu
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ÇAĞRI

Bu sefer, çağrı gayet açıktı. Daha derin, tamam, 
ama gayet açık. Esas şaşırtıcı olan, bunun ben dı-

şarıdayken, trafik gürültüsünün tam ortasındayken ol-
ması. Daha önce söylediğim gibi, bir hastaneye yakın 
oturuyorum ve sirenler durmaksızın uzayı istila ediyor. 
İtfaiyeciler ve ambulanslar gözlerimin önünde acile 
koşturuyorlar. Bir rampaya daldıklarını, durup tekrar 
yola koyulduklarını görüyorum. Acilcilerin işleri sürekli 
başlarından aşkın, özellikle de, bugünlerdeki gibi, riskli 
gösteriler olduğunda. Yağmacılar yağmalıyor, polis kar-
şılık veriyor, her şey önceden belli, kodlanmış bir prog-
ram. Bana gelince, ben olabildiğince uzak duruyorum, 
ben, ben de acilciyim, fakat başka bir boyutta.

Kaydedilemez, güçlü bir sessizlik darbesini ifade et-
mek için “çağrı” kelimesini kullanıyorum. Bu bir dikkat 
çekme isteği. Neye? Neden? Hiçbir cevabı yok. “Dikkatli 
ol.” Neyse ki bu tarz uyarılar ender ve fiziki ya da zihin-
sel sağlığımdan endişe etmem için hiçbir sebep yok. Sa-
dece noktaları olaylar olan dört boyutlu bir uzayın, yani 
bir uzay-zaman yolcusu olmaya alışmam gerekiyor. İşte 
benim tuhaflığım: uzay-zaman eğrisinin sonsuz hale 
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geldiği yerde bir nokta olmak. “Çağrı” dedim, aslında, 
bilimsel olarak, eğrilik demem gerekirdi.

Tam öğleden sonra vakitleri, uykunun eşiğinde, bek-
lenmedik bir çağrı geldi. Bir kez olsun, hem sese hem 
de görüntüye sahibim. Genç, neşeli bir tonla gelen iki 
“hello!,” önce, ses; ardından, sıra dışı bir belirginlikle 
telaffuz edilen “laurier” [defne ağacı] kelimesi. En tu-
hafı ise, beyaz fon üzeri sarı bir yazıta dönüşmüş şu ke-
limeyi görmem:

LAURIER!
ALTIN VAR!*

Dolayısıyla uzay-zaman gerçeküstü, ama esas me-
sele bu değil, laurier kelimesi anında, gençliğimdeki 
büyük aşkım Daphné’nin adını tetikliyor. Daphné! Dap-
hné! Daf! Benim su perim! Sevgili liselim! Yeşil gözlü 
küçük esmerim! Canım! Benim ahlaksız sevincim! Onu 
nasıl bu kadar uzun süre unutabildim?

Benim su perimi ağaca dönüştüren kendini kaybet-
miş tanrının, Apollon’un varlığını daha yakından his-
setmek için defne yapraklarını kaç kez parmaklarımın 
arasında ovalamışımdır! Bu ilahi hikâyeler beni hep gül-
dürmüştür. Tabii ki onu tanıdı! Kalbimdeki göz kamaş-
tırıcı genç kıza düşman kadınların etkisiyle, Daphné’yi 
düşünmekten vazgeçen bendim!
* Yazar LAURIER kelimesinin fonetik okunuşunu heceleyerek 

“altın var” anlamına gelen L’OR Y EST kelimelerini oluşturu-
yor –çn.




