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DIRILIS ADAMLARI

IAN RANKIN (28 Nisan 1960)

Fife, iskogya’da dogdu. 1982 yilinda Edinburgh Universitesinden mezun
oldu. “Rebus” serisiyle basariya ulasmadan énce UzUm toplayicisi, goban,
vergi memuru olarak galisti. 1986 yilinda evilendikten sonra, kisa bir stre
Londra’da ve Fransa’da yasayip tekrar Edinburgh’a déndu. Yazdidr ilk ki-
tabr Summer Rites basiimasa da ikinci kitabi The Flood 1986’da basildi.
“Rebus” serisinin ilk kitabi Dagimler ve Haglar ise 1987 yilinda yayimlandi.
Kisa sUrede buyuk basarya ulasan “Rebus” serisi 0 glinden bu yana yirmi
iki dile cevrildi ve birgok Ulkede ¢ok satanlar listesinde yer aldi. Yayimlanan
daha pek ¢ok kitabinin yani sira, “Jack Harvey” takma adiyla yazdigi roman-
lan da vardir. Black and Blue romaniyla, 1997°de edebiyat dalinda CWA
Macallan Altin Kama’sinin sahibi oldu. Ayrica Edgar ve Anthony &ddllerinde
adaylar arasina girerek finale kaldi. Edinburgh Universitesinden Yilin Mezunu
6dulinG alan lan Rankin, 1999, 2001 ve 2003 vyillarinda Abertay Dundee
Universitesi, St. Andrews Universitesi ve Edinburgh Universitesinden (g
fahri doktorluk unvani aldi. lan Rankin esi ve iki ogluyla birlikte Edinburgh’da
yaslyor.

Alfa’da lan Rankin: Digimler ve Haclar, Saklambag, Dis Izleri, Masada-
ki Dtisman, Kara Defter, Oliimctil Hedefler, Birak Kanasin, Siyah ve Mavi,
Asma Bahce, O Ruhlar, Karanliktakiler, Selale.

CEM DEMIRKAN (1973)

Istanbul dogumlu. Bogazici Universitesi mezunu. 2003’ten beri cevir-
menlik yapryor.

Alfa'da cevirileri sunlardir: Philip Kerr; Biri ve Oteki, Sessiz Alev, Oliiler
Dirilmezse, Sahra Grisi, Oliimeiil Prag, Katyn Katliami, Zagrebli Kadin, Devre
Arast, Tanr’nin Eli, Sessizligin Ote Yakast, Sahte Dokuz, Prusya Mavisi, Bir
Yunan Hediyesi. lan Rankin; Saklambag, Dis Izleri, Masadaki Diisman, Birak
Kanasin, Siyah ve Mavi, Asma Bahge, Olii Ruhlar.
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“Oyleyse burada ne isiniz var?”

Rebus “Ne kastettiginize gore degisir,” dedi.

“Degisir mi?” Gozliikli kadin kaslarini ¢atti.

“Yani burada bu odada mi1 yoksa diinyada mi1 ne
isim var?” diye sordu.

Kadin giiliimsedi. Ismi Andrea Thomson’d1. Doktor
degildi - ilk goriismelerinde bunu agikga ifade etmisti.
Ayrica deli doktoru ya da terapist de degildi. Rebusun
randevu defterinde “kariyer analizi” yaziliydi.

2.30-3.15: Kariyer analizi, Rm 3.16.

Bayan Thomsonla. Tamistiktan sonra adinin
Andrea oldugunu 6grenmisti ki o da diin, yani Sali
giinii olmustu. Kadin ona “tamisma seans1” demisti.

Kadin otuzlu yaslarinin sonlarinda, kisa boylu ve
genis kalcaliydi. Sar1 ve giir saglarinda koyu renk meg-
ler vardi. Disleri biraz biiyiiktii. Kendi isinde ¢alistigin-
dan polis i¢in tam zamanh olarak ¢calismiyordu.

Rebus “Hangimiz 6yle calisiyoruz ki?” diye sor-
mustu diin. Kadin biraz sasirmisti. “Demek iste-
digim, hangimiz tam zamanl calisiyoruz... Zaten
burada olmamizin nedeni de bu degil mi?” Eliyle
kapali kapiy1 isaret etmisti. “Kendi ayaklarimiz tize-
rinde duramadigimizdan destek aliyoruz.”

“Dedektif Miifettis, sizce ihtiyaciniz olan sey bu mu?”
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Parmagini sallamigti. “Bana 6yle demeye devam
ederseniz ben de size ‘Doktor’ demeye devam ederim.”
Kadin “Ben doktor degilim,” demisti. “Deli dokto-
ru, terapist ya da zannettiginiz diger seyler de degilim.”

“O zaman nesiniz?”

“Kariyer analizi yapiyorum.”

Rebus homurdanmisti. “O zaman emniyet keme-
ri takmamz gerekir.”

Kadin ona bakmuisti. “Zorlu bir yolculuk mu
olacak?”

“Kariyerimin nasil kontrolden c¢iktigin1 hesaba
katarsak ¢yle diyebiliriz.”

Diin olanlar bunlardi.

Simdiyse kadin onun neler hissettigini 6grenmek
istiyordu. Dedektif olmak ona nasil hissettiriyordu?

“Hosuma gidiyor.”

“Nesi?”

“Her seyi.” Siritt.

Kadin da giiliimsedi. “Demek istedigim...”

“Ne demek istediginizi anladim.” Etrafina bakin-
d1. Oda kiigiik ve kullanishiydi. Cilali masanin iki ya-
ninda iki krom sandalye. Sandalyeler sar1 renkli bir
malzemeyle kapliydi. Masanin tizerinde A4 ebadin-
da bir bloknot ve kalem haricinde hicbir sey yoktu.
Kosede agir goriiniimlii bir canta duruyordu; Rebus
acaba dosyam onun i¢inde mi diye diistindii. Duvar-
da bir saat ve altinda bir takvim. Takvim yerel itfai-
yeye aitti. Pencere tiille ortillmiistii.

Kadinin odasi degildi. Sadece ondan ¢alismas is-
tendigi zamanlar kullandig1 bir yerdi. Yani aym sey
sayllmazdi.

“Isimi seviyorum,” dedi sonunda, kollarim kavustu-
rarak. Sonra acaba kadin bu hareketimden bir mana
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¢ikarir mi diye diistiniip —savunmaya ge¢mesi gibi—
kollarim tekrar acti. Ellerini ne yapacagim bilemeyin-
ce yumruk yapip ceketinin ceplerine soktu. “Zimbada
zimba teli kalmayacak kadar ilave evrak verildigi za-
manlar da dahil olmak tizere her yoniinii seviyorum.”

“O zaman neden Dedektif Baskomiser Templer'a
parladiniz?”

“Bilmem.”

“Mesleki kiskanglikla alakali olabilecegini diisii-
niiyor.”

Giildii. “Oyle mi soyledi?”

“Katilmiyor musunuz?”

“Elbette ki hayir.”

“Onu uzun yillardir taniyorsunuz, degil mi?”

“Sayamayacagim kadar uzun yillardir.”

“Ve hep sizden tist riitbede miydi?”

“Merak ediyorsaniz soyleyeyim, bundan higbir
zaman rahatsiz olmadim.”

“Ama ancak kisa siire 6nce sizin amiriniz oldu.”

“Yani?”

“Epey zamandir dedektif miifettis riitbesinde-
siniz. Yiikselmeyi diistinmiiyor musunuz?” Kadin
onun bakisini fark etti. “Yiikselmek belki de yanlig
kelime. Terfi etmek istemiyor musunuz?”

“Istemiyorum.”

“Neden?”

“Sorumluluktan korktugum i¢in olabilir.”

Kadin ona bakti. “Bu bana hazirlanmis bir cevap
gibi geldi.”

“Ben daima hazirlikliyimdir.”

“Yoksa izci miydiniz?”
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“Haywr,” dedi. Kadin susup eline aldigi kalemine
bakti. Ucuz san titkkenmez kalemlerdendi. Rebus “Ba-
kin,” dedi. “Gill Templerla bir alip veremedigim yok.
Dedektif Baskomiser olarak yolu acik olsun. Benim
yapabilecegim bir is degil. Ben oldugum yerden mem-
nunum.” Basini kaldirdi. “Bu oday1 degil, disarida sug
pesinde kosmay1 kastediyorum. Boyle kendimi kaybet-
memin sebebi... sorusturmanin yiirtitiiliis tarzrydi.”

“Daha 6nce bir davanin ortasinda da benzer sey-
ler hissetmis olmalisiniz.” Kadin gozligiini ¢ikarip
burnunun iki yanindaki kizaran kisimlar1 ovalad.

“Pek cok kez,” dedi.

Kadin gozlugiini takti. “Ama ilk kez bir bardak
firlattimiz, degil mi?”

“Ona nisan almadim.”

“Egilmek zorunda kalmis. Bardagin ici de doluy-
mus.”

“Karakoldaki ¢ayin tadini bilir misiniz?”

Kadin tekrar giiliimsedi. “Yani bir sorununuz yok
mu?”’

“Hayir.” Giiven emaresi olmasi temennisiyle tek-
rar kollarini kavusturdu.

“Oyleyse burada ne isiniz var?”

Siire bitince Rebus koridordan erkekler tuvaletine
gitti, yiiziinii yikadiktan sonra kagit havluyla kurula-
di1. Lavabonun tizerindeki aynada kendine bakarken
bir sigara ¢ikarip yakarak dumanini tavana iifledi.

Kabinlerden birinde sifon cekildi ve kapis1 agildi.
Jazz McCullough disar1 ¢iktr.

Muslugu acarken, “Senin oldugunu tahmin et-
tim,” dedi.
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“Nasil?”

“Uzun bir i¢ ¢ekisin ardindan yakilan sigara. Deli
doktorunun seansi bitti anlasilan.”

“O deli doktoru degil.”

“Ebadina bakilirsa da biraz ¢ekmis gibi goriinii-
yor.” McCullough havluya uzandh. Isi bitince de ¢cope
att1. Kravatim diizeltti. Gercek ad1 James olsa da onu
taniyanlar o ismi hi¢ kullanmazdi. Ona Jamesy ya
da cogunlukla Jazz derlerdi. Uzun boyluydu, kirkli
yaslarindaydi ve siyah saclar1 sakaklardan beyazla-
maya baslamisti. Zayifti. Gobeginin olmadigini vur-
gulamak istermis gibi karnina vurdu. Rebus aynaya
bakarken dahi kemerini zor goérebiliyordu.

Jazz sigara i¢gmezdi. Ailesiyle Broughty Ferry'de
oturuyordu: Sadece karisi1 ve iki cocuguyla alakali
konusurdu. Aynada kendine bakip saclarimi kulagi-
nin arkasina atti.

“John, burada ne halt ediyoruz?”

“Andrea da aynisimi sordu.”

“Vakit kayb1 oldugunu biliyor da ondan. Isin il-
ginci ticretini biz 6diyoruz.”

“O zaman iyi bir sey yapiyoruz demektir.”

Jazz ona bakti. “Vay uyanik! Demek niyetin bagka!”

Rebus yiiziinii burusturdu. “Sa¢gmalama. Demek
istedigim...” Iyi de ne manasi vardi? Jazz ¢oktan giil-
meye baslamisti. Rebus'un omzuna vurdu.

“Is basima,” deyip kapiy1 act1. “Ug bucukta, ‘Halk-
la iliskiler.”

Tulliallan’daki ticiincii giinleriydi: Iskogya Polis Ko-
leji. Mekan sokaga ¢ikmadan énce derslerini 6gren-
meye calisan acemilerle doluydu. Ama daha yash ve
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bilgili memurlar da vardi. Onlar da dersleri tekrar
ediyor ya da yeni beceriler ediniyorlardi.

Bir de Dirilis Adamlar: vardi.

Kolej Tulliallan Satosunda bulunuyordu. Sato-
nun i¢inde degil, koridorlarla baglanan bir dizi yeni
binanin eklendigi eski bir malikAnedeydi. Tesisin
timii Glasgow ve Edinburgh’un neredeyse tam orta-
sindaki Kincardine kéyiintin disindaki ormanlik bir
arazide yer aliyordu. Disaridan bir tiniversite kam-
piisii zannedilebilirdi ve bir agidan islevi ayni sayi-
lird1. Buraya 6grenmeye gelirdiniz.

Rebus’'un 6rnegindeyse ceza cekmeye.

Rebus ve McCullough vardiginda seminer oda-
sinda dért memur daha vardi. ilk kez bir araya gel-
diklerinde Dedektif Miifettis Francis Gray onlara
“Vahsi Giiruh” adimi vermisti. Rebus bazilarim ta-
niyordu - Livingston’dan Dedektif Cavus Stu Sut-
herland; Falkirk’ten Dedektif Miifettis Tam Barclay.
Gray Glasgowluydu, Jazz Dundee’de gorev yapiyor-
du ve grubun son tiyesi Dedektif Polis Memuru Allan
Ward’un gorev yeri de Dumfries’di. Gray’in ifadesiyle
bu “milletler toplulugu” gibi bir seydi. Ama Rebus’a
gore kabile sozciilerine benziyorlardi, aym dili ko-
nussalar da goriintisleri farkliydi. Timi de digerle-
rine kars1 temkinliydi. Bilhassa aym bolgeden gelen
memurlarda durum daha da tuhaf bir hal aliyordu.
Rebus ve Sutherland, Lothian ve Borders’a bagliydi,
ama Livingston Edinburghlularin “F Birligi” olarak
bildigi F Subesine bagliydi. Sutherland, Rebusun
digerlerine hakaretamiz bir sey sdylemesini bekli-
yordu. Adamin dagilmis gibi bir gériintiisii vardi.

Alt1 adamin tek bir miisterek vasfi bulunuyordu:

10



