
96 | MONA | ROMAN | 34

Afrika Kaplanı

JAMES PATTERSON

New York, Newburgh’ta doğan James Patterson, 
19 yaşından itibaren yazmaya başladı. Vanderbilt 
Üniversitesini kazanmasına rağmen yarım bıraktı ve 
bir reklam ajansında çalışmaya başladı. 1976 yılında 
ilk kitabı Thomas Berrryman Number’ı yayınladığında, 
halen orada çalışıyordu. 31 farklı yayınevinin reddettiği 
kitap, Edgar Allen Poe Ödülünü kazandı. 2001 yılında 
sinemaya uyarlanan Along Came a Spider’da Morgan 
Freeman, 2012 yılında sinemaya aktarılan Alex 
Cross romanında ise Tyler Perry rol aldı. Mary, Mary, 
Londra Köprüleri, Öldüren Öpücük ve Örümcek Ağı gibi 
çoksatarlar bulunan Alex Cross ve İlk Ölüm, 2. Şans, 3. 
Derece, 4 Temmuz, 5. Atlı ve 6. Hedef gibi çoksatarları 
içeren Kadın Cinayetleri Kulübü serileriyle büyük bir 
okur kitlesi kazandı. Patterson, 2016 senesi itibariyle 
dünya çapında 350 milyon adet kitap satışına sahiptir. 
Patterson, kitaplarının satışıyla Guiness Dünya 
Rekorları’nda, “En Fazla New York Times Çoksatarı 
Olan Yazar” unvanını halen korumaktadır.

Patterson, öğrencilere bir milyondan fazla kitap 
bağışlamıştır. ReadKiddoRead.com adlı bir site kurarak, 
yeni kuşak kütüphanecilerin, öğretmen ve öğrencilerin 
okuma alışkanlığını güçlendirmeyi hedeflemiştir. Halen 
Palm Beach’te karısı ve oğlu ile yaşamaktadır.
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Ailenin soyadı Cox’tu. Baba çok başarılı bir dava avukatıy-
dı, ama hedef anneydi, Ellie Randall Cox... Her şey bu gece, 
yalnızca birkaç dakika önce olup bitmişti. İntikam günü ku-
sursuzca seçilmişti, daha iyisi olamazdı. “Kaplan” lakabıyla 
bilinen, bir doksan sekiz boylu, yüz on beş kilo ağırlığındaki 
katil, ekibine tabanca ve birer gram kokain dağıtmış ve bu-
günkü tek talimatını vermişti: “Anne benim. Diğerlerini siz 
öldürün.”

İkinci görevi ise başkalarının işine burnunu sokan in-
sanları korkutmaktı. Amerikalıların haneye tecavüzler, pek 
kıymetli aileleri ve soğukkanlılıkla işlenmiş cinayetler hak-
kındaki hislerini biliyordu. Hayatın nasıl yürütüleceğine 
dair bir sürü kuralları vardı. Onları yenmenin sırrı, tüm o 
saçma sapan, kutsal kurallarını ihlal etmekti. 

Evi sokaktan izlemek için yerini aldı. Birinci kattaki pen-
cerelerin ahşap panjurlarının ince yatay çizgiler oluşturan 
boşluklarından, aile üyelerinin içeride dolandığı görülebi-
liyordu, dışarıda konuşlanmış ölümcül kuvvetlerden biha-
berlerdi. 

Çocuklar Kaplan’ın yanı başında sabırsızca kıpırdanı-
yor, o ise eve girmek için doğru anı yakalamak konusunda 
içgüdüsünün sesini bekliyordu. “Şimdi,” dedi, “giriyoruz!” 
Ardından, dizlerini çok hafifçe büküp ileri atıldı ve bir çam 
ağacının gölgesinin kamuflajından fırlayarak koşmaya baş-
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ladı, o kadar hızlıydı ki adımlarını saymak neredeyse im-
kansızdı. Tek ve güçlü bir sıçramayla evin verandasına çık-
tı. Ardından ön kapıya üç ağır darbe indirdi. Paramparça 
olan kapı içeriye doğru patlamış gibiydi. Sonra beş kişilik 
ölüm ekibinin tümü içeri girdi. 

Yaşları on yediyi geçmeyen çocuklar dağılarak Beret-
ta’larıyla salonun tavanına ateş etmeye, etrafa kör av bı-
çakları savurmaya, bağırarak emirler vermeye başladı. İngi-
lizceleri Kaplan’ın düzeyinde olmadığı için söyledikleri zor 
anlaşılıyordu. Evin çocukları ise domuz yavruları gibi çığlık 
atıyor, avukat babaları, yumuşak, fazla besili vücuduyla on-
ları sarıp kalkan olmaya çalışıyordu. 

Kaplan ona “Acınacak haldesin!” diye bağırdı. “Kendi 
evinde bile aileni korumaktan acizsin!” 

Çok geçmeden tüm aile üyeleri salondaki şömine rafının 
önüne toplanmıştı. Rafta “Anneciğime,” “Biricik Sevgilim 
Ellie’ye” ve “Hayatımın Güneşi’ne” diye başlayan doğum 
günü kartları diziliydi. 

Lider, çocuklardan en küçüğü ileri doğru dürttü. Bulaşı-
cı bir mizah anlayışına sahip bu çocuk, kendine Nike adını 
seçmişti. “Just do it,” dedi Kaplan. On bir yaşındaydı ve ça-
murlu bir nehirde yaşayan bir timsah kadar korkusuzdu. 
Elinden çok daha büyük bir tabancayı kaldırdı ve titreyen 
babayı alnının ortasından vurdu. Diğer çocuklar onu bağı-
rışlarla ve her yöne ateş ederek, antika mobilyaları devi-
rerek, aynaları ve pencere camlarını kırarak kutladı. Cox 
çocukları ise birbirine sarılmış ağlıyordu.

Aralarından özellikle korkunç görünen, Housten Rockets 
formalı, suratından hiçbir duygu okunamayan diğer çocuk, 
şarjörünü geniş ekranlı televizyona boşalttı ve tekrar dol-
durdu. “Evi başlarına yıkın!” diye bağırdı.
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Anne, yani “Biricik Sevgilisi Ellie” ya da “Hayatının Güneşi,” 
nihayet bebekleri için çığlıklarla koşarak üst kattan salona 
indi. “Onları buna karıştırma!” diye bağırdı uzun boylu ve 
kaslı liderlerine. “Kim olduğunu biliyorum!”

“Tabii ki biliyorsun, Anne,” dedi Kaplan uzun boylu, ba-
lık eti kadına gülümseyerek. Aslında ona zarar vermek gibi 
bir arzusu yoktu. Bu yalnızca bir işti. Ücreti yüksek ve bura-
daki, Washington’daki birileri için önemi büyük bir iş.

İki çocuk annelerine ulaşmak için fırladığında tuhaf bir 
kedi fare oyunu başladı. Kaplan’ın çocukları, küçük Ame-
rikalıların ardına sığındığı kanepede kurşun delikleri açtı. 
Kanepenin diğer tarafında göründüklerinde, bu kez Kaplan 
orada onları bekliyordu. Ciyaklayan erkek çocuğu yakasın-
dan tek eliyle tutup kaldırdı ve bir kenara savurdu. Rugrats 
pijamaları giyen küçük kız ise daha akıllı çıktı ve merdi-
venlerden yukarı atıldı, her adımında ufak pembe topukları 
görülüyordu. 

“Kaç, bebeğim!” diye bağırdı annesi. “Bir pencereden 
kaç! Koş! Sakın durma!”

“Maalesef duracak,” dedi Kaplan. “Bu gece evi kimse terk 
etmiyor, Anne.”

“Ne olur yapma!” diye yalvardı. “Bırak gitsinler! Onlar 
sadece çocuk!” 

“Madem kim olduğumu biliyorsun. O zaman bu oyunun 
sonunu da biliyorsundur. Başından beri biliyordun. Ailenin 
başına açtıklarına, yaptıklarının sonuçlarına bir bak. Tüm 
bunlar senin eserin...”


