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“Bir garip ölmüş diyeler
Üç günden sonra duyalar
Soğuk su ile yuyalar
Şöyle garip bencileyin”

Bizim Yunus’un aziz ruhuna!..
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MOLLA KASIM 
m

1320, herhangi bir gün:
yok edilen şiirler – Turakçın Baba’nın mezarı – yerde mahluk-

lar, suda balıklar, gökte melekler – ben iken benlikten kurtul-

mak – Bizim Yunus

Her bilenden ziyade bilen bulunur. Bunu tecrübeyle 

öğrendim. Her şeyi bildiğimi zannettiğim zamanlar da ar-

tık geride kaldı. Ne var ki, eski bilgiçliğim ağır bir bedel 

ödememe sebep oldu ve bu yüzden tarih benim adımı 

“her şeye karışan çokbilmiş bir ukala” olarak kaydetti. 

Oysa size anlatacağım o günün hikâyesinden sonra haya-

ta ve eşyaya bakışım değişmişti. O günden sonra bildiği-

mi unuttum, unutarak yeniden bildim. Bilgi ile hikmetin, 

malumat ile irfanın ayrımına vardım ve geri kalan hayatı-

mı asla bilgiçlik taslayarak yaşamadım.

Adım Kasım. Talebelik yıllarımdan kalma lakabımla 

bana Molla Kasım derler. Hayatım boyunca hep çok şeye 
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sahip olmayı değil, az şeye ihtiyaç duymayı istemişimdir. 

Zenginliğim ilim yolundan olsun diyerek ilmin peşine dü-

şenlerdenim. Şimdi anlatacağım şeyleri yaşamamış olsay-

dım, Bizim Yunus’u anlatan bu kitap size ulaşmayabilir, 

bunun yerine Bizim Yunus’un iki bin kadar şiirini daha 

okuyor olabilirdiniz. Evet, ben suçluyum!.. Kendimi Yu-

nus’a adamış biri olarak bu suçumu affettirebileceğimden 

de şüpheliyim. Çünkü bütün yazacaklarım, bir zamanlar 

yırtıp yaktığım veya ırmağa attığım bir tek şiirin bir tek 

mısraı bile etmez. O şiirler ki Yunus demişti, elbette on-

ların tek bir mısraı benim bir cilt dolusu sayıklamalarıma 

bedeldir.

On yıl Şam, üç yıl Isfahan ve altı yıl da Konya medre-

selerinde okudum. Fıkıh ve hadis ilmiyle meşgul oldum. 

O yıllarda Anadolu’nun her yanında pıtırak gibi bitiveren 

tarikatlar, oldum olası asabımı bozardı. Bir adamın şeyh 

sıfatıyla ortaya çıkıp “İslam’ı şöyle yaşayın, Allah’ı böyle 

anın!” diye kurallar koymasını da, o şeyhin öldükten son-

ra bölünen tarikatını ve kurallarını da insanları aldatan 

birer tuzak gibi görür, bunların şeriat ilmiyle de, Kur’an’la 

da alakaları yok, diye düşünürdüm. Hafız idim, çok kitap 

okur, her okuduğum kitabı Allah’ın Kitabı’yla tartar, eksik-

lerini bulursam kaldırır atardım. Şiirle ilgilenir, kendimce 

şiirler de söylerdim. Ebu Said Bahadır Han’ın, İlhanlı Dev-

leti tahtına oturduğu yıldaydı. Konya’da Müderris Fazlul-

lah Efendi diye birisinin “ilm-i fıkıh” adı altında Kitab’a 

aykırı şeyler anlattığını duydum. Ona haddini bildirmek 
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üzere Söğüt’ten yola çıkmış, Konya’ya gidiyordum. Sakar-

ya Suyu kenarında bir çeşme başında azıcık oyalandım. 

Hemen yan tarafta üstü açık bir türbe ile birkaç kabir 

vardı. Birisi kötü bir yazı ile “Burada Turakçın Baba ile 

erenlerden birkaç yoldaşı yatar!” diye yazmıştı. Kim ola ki 

diyerek bir Fatiha okudum. Mekânın ruhaniyeti var gibi 

geldi bana. Hani insanı kuşatıp sarıveren bir ruhaniyet. 

Biraz rahatlamaya, ferahlamaya ihtiyacım olduğunu dü-

şündüm. Sonbahar rüzgârları esiyordu. Kendime siperli 

bir yer bulup eşyamı yerleştirdim ve oltamı çaya saldım. 

Birkaç çalı çırpı yaktım. Bir yandan ısınıp, bir yandan tu-

tacağım balıkları pişirecektim. Sonra aklıma geldi. Akşam 

yolda yarı çıplak, saçı sakalına karışmış meczup bir der-

viş, yağmurun altında elime bir tomar kâğıt tutuşturmuş, 

“Bunu sana gönderdi gönderen, oku bakalım!” diyerek 

kaçıp gitmişti. Yağmur çok şiddetliydi ama dervişin açık 

elindeki tomara bir damla bile düşmemişti. Hayret etmiş-

tim. Tabii hızla elinden alıp torbama attım. Bırakınız için-

de ne var diye bakmayı, o anda başlığını bile okumaya fır-

satım yoktu. Şimdi aklıma gelince pek sevindim. Oltama 

balık vurasıya kadar beni eğlerdi. Torbadan çıkardım. Üst 

üste konulup katlanmış el ayası büyüklüğünde kâğıtlarla 

tomarlanmıştı. Her kâğıt parçasının iki yüzünde birer şiir 

yer alıyordu. Tomarın tamamının şiir olduğunu görünce 

neşem arttı. Gönderen her kim ise benim neleri okumak-

tan hoşlandığımı biliyor olmalıydı. Şiir, ırmak kıyısında 

geçecek esintili bir sonbahar gününün hissiyatına uygun 



4

düşerdi. Ateşin üzerine birkaç odun daha atıp oturduğum 

yumuşak çimenlere yerleştim. Baş sayfada “Hâzâ Divan-ı 

Derviş Yunus” yazılıydı. Bu Derviş Yunus kimdi, bilmiyor-

dum. Mısralara bakınca usta bir şair tarafından tertiplen-

miş olduğunu anladım. Hem yazı güzeldi, hem de şiirler 

parmak hesabıyla pek okkalı duruyordu. Başladım oku-

maya. “Sensiz yola girer isem / Çarem yok adım atmağa 

// Gövdemde kuvvetim sensin / Başım götürüp gitmeğe”. 

Güzel bir şiirdi. Allah’ın “Bir”liği üzerine sağlam bir iman 

eseri olduğu belliydi. Şairine aferin okuyup geçtim ikinci 

şiire. Ama hayret!.. İkincisi sûfîlerin hezeyanlarına ben-

ziyordu. İnsanları Kur’an’dan uzaklaştırıp başka yollar 

aramaya itecek bu tür safsatalara tahammül edemezdim. 

Öfkelendim. Kâğıdı tomarından çıkardım, avucumda bu-

ruşturup ırmağa attım. Üçüncü şiir gözüme daha da kötü 

göründü. Şairine, kâtibine, hatta kâğıdını hazırlayana la-

netler okuyarak “Cehennem ateşinde yanasıcalar!” bed-

duasıyla onu da alevleri kabaran ateşe attım. Üçüncü şiir 

aşktan bahsediyordu: “Aşk davasın kılan kişi / Hiç anma-

ya hırs u hevâ / Aşk evine girenlere / Ayrık ne meyl ü ne 

vefâ”. Tam onu da yırtıp suya atacaktım ki “aşk” kelime-

siyle “din” kelimesini değiştirmek geldi aklıma. Baktım, 

bu şekliyle şair doğruyu söylemiş, ama ne hikmetse dinin 

adını aşk koymuştu. Onu tuttum. Sonraki şiiri beğenme-

dim, suya, bir sonrakini ateşe. Böyle böyle sayısız şiirler 

okudum. Kimini tuttum, kimini attım. Bu arada oltama 

kaç balık takılıp kurtuldu, ateşe kaç odun daha verdim 
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hiç bilmedim. Kuşluk vaktinde oturmuştum, ikindi olmak 

üzereydi. Kalkıp aceleyle öğle namazını kıldım. -Allah 

beni affetsin- Bütün namaz boyunca zihnimde yine şu 

Yunus denen adamın şiirleri dolanıp durdu. Herhalde bu 

onun gerçek adıydı. Çünkü mahlasa benzemiyordu. Yine 

de onun hesabına üzüldüm. Zavallı, dünyaya eser bırak-

tığını zannediyordu ama hiç ölmeyecekmiş gibi yaşayan, 

sonunda hiç yaşamamış gibi ölen adamlardan bir farkı 

yoktu. Şiirlerinin çoğu sûfî zırvalarından ibaretti. Namaz-

dan sonra oltamı yokladım. İrice bir balık vardı ucunda. 

Kim bilir ne zaman takılmış ve çırpına çırpına ölmüştü. 

Şiirlerle oyalanırken hayli zaman geçmiş, iyiden iyiye 

acıkmışım. Balığı temizleyip bir söğüt dalına geçirerek 

ateşe koydum. Aklım hâlâ şiirlerdeydi. Balık pişedursun, 

tomarı elime aldım. İlk şiiri başladım okumaya. Fakat o da 

ne? Neler söylüyordu bu adam? Allah’ım!.. “Ben dervişim 

diyene / Bir ün edesim gelir // Tanıyuban şimdiden / Varıp 

yetesim gelir; Sırat kıldan incedir / Kılıçdan keskincedir 

// Varıp onun üstüne / Evler yapasım gelir.” Bu kadarına 

vurulmuşken son beyit kanımı dondurdu: “Dervîş Yunus 

bu sözü / Eğri büğrü söyleme // Seni sîgaya çeker / Bir 

Molla Kasım gelir” 

Tomarı elimden atıp secdeye kapandım. Bu adam 

benim adımı nereden bilmişti? Gönderen, bir tomar şiir 

değil, bir dehşet göndermişti besbelli. Tevbe ediyor ve 

ağlıyordum. Ağladığım iki sebeptendi; ilki o güne dek ta-

rikat ehline hor bakmış olmam; ikincisi de o şiirleri ate-
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şe ve ırmağa atmış olmam. Birinci pişmanlığımdan geri 

dönebileceğime seviniyordum; lakin ikincisini neyle telafi 

edebilirdim ki?!.. İki bin kadar şiiri ahmakça yok etmiş-

tim. Bu Derviş Yunus her kim ise bana çok şiddetli bir 

şamar vurmuştu. Kederim büyüktü. Gün inmeye yakın 

ağlamaktan yorulmuş, halsiz düşmüş, kendimi ırmağa 

attığım şiirlerin peşinde akarken buldum. Irmağın akışın-

da, ömrümün akıp gittiğini gördüm. O sırada uyudum da 

rüya mı gördüm, yoksa hayallendim de gerçek mi sandım, 

anlayamadım, uyku ile uyanıklık arasında bir nida işittim:

“Üzülme Molla!.. Onun şiirlerinden bini yerde mahluk 

içindir. Allah binini suda balıklar, binini de gökte melekler 

okusun istedi!”

Bu, zihnimin bana oynadığı bir avuntu muydu; yoksa 

hakikaten o iki bin şiiri, gönderen iradenin gereği olarak 

mı yok etmiştim, şaşırdım. İki saat kadar ne yaptığımı bil-

meden öylece uğunduğumu hatırlıyorum. Kendime gel-

diğimde aynen Derviş Yunus’un dediği gibi gün gitmiş, 

kervan göçmüş, bense dağlar başında yalnız kalmıştım. 

Hafızamı yokladım. Bulunduğum çeşitli meclislerde Sarı-

caköylü bir Yunus’tan söz edildiğini hatırlar gibi oldum. 

Ertesi günden tezi yok; Yunus’u aramaya koyuldum. Yo-

lunun tozunda yaklaşık bir yıl gezindim. Neler öğrendim 

neler. Konya, Karaman, Erzurum, Kayseri, Amasya, Sivas, 

Isparta, Kula derken yolum Sarıcaköy’de düğümlendi… 

Ayak izlerine basmış, onu bulmuştum. Medreseyi terk 

ettim, bildiklerimi unuttum. Zihnimi arıtıp onun anlattığı 
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aşk sırlarıyla, kalbimi boşaltıp onun anlattığı Sevgili’yle 

yeniden doldurdum. Sarıcaköy’e geldiğimde ilk defa ke-

derlerim sükûn buldu, kendimle ve yaşadığım hayatla 

ilgili bütün düğümler orada çözüldü. Sarıcaköy yolların-

da elimdeki tomarları baştan sona tekrar tekrar kaç kere 

okudum hatırlamıyorum; şimdi hepsi ezberimdeler… 

m m m

Üç aydır Yunus Emre Hazretleri’nin dizi dibindeyim 

ve bir şeye çok pişmanım. Keşke başıma gelenler başıma 

geldiğinde, dosdoğru huzuruna koşsaymış ve bir yıl do-

lanıp durmasaymışım. Böylece onunla daha uzun zaman 

geçirebilir, ezberimdeki bütün şiirlerini mukabele edip 

tashihten geçirebilir, belki ırmağa ve ateşe attığım şiirle-

rini yeniden söyletip beyaza çekebilirdim. Isparta’da iken 

“Nasihat Risalesi”ne erişip kendim için bir nüsha çoğalt-

mıştım, onu da mukabele edebilirdik. 

Seksen yaşına merdiven dayamış bir adam düşünün. 

Elinden eksik etmediği ucu kömürleşmiş bastona -bu 

baston Tapduk Emre’den yadigâr imiş- dayanmadan yü-

rüyen ve adımlarını, sanki yeri incitmekten korkarcasına 

basan bir nahif derviş. Hakikatte bir şeyh, ama derviş-

liğinden hiç soyunmamış bir şeyh. Dervişliğiyle herkese 

daha yakın, daha içten, daha sıcak. Sof hırkasının içinde 

ince fidanlar gibi başını eğmiş duran bir gönül sultanı, bir 

ince zarafet. Şimdi gözümün önüne getiriyorum da, des-

tarından karayağız cephesine sarkıttığı uzun saçları, hafif 
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kemerli burnunu gölgeleyen gür kaşları, beyaz sakalı ve 

daima gülümseyen nurani yüzü nasıl da herkesi kendine 

meftun etmeye yeterdi. Gözleri görmediği halde her şeyi 

görüyor gibi davranmasına şaşırırdım. Sarıcaköy’de öğ-

rendiğim ilk şey, beş yıldır gözlerinin hiç görmediğiydi. 

Kendisine şifa için gelen herkese şifa dağıttığı, görmeyen 

gözleri bile iyi ettiği halde kendi gözlerine merhem ka-

bul etmez, bilakis gönül gözüyle görmeyi tercih edermiş. 

Altmış üç yaşındayken gözlerine alaca düşmüş, feri kay-

bolmuş. Bir zamanlar Abakay Derviş’ten öğrendiği bitki 

köklerinden merhem yapıp gözlerine sürse iyi olurmuş 

ama o “Adı güzel kendi güzel Muhammed’in mübarek 

gözleri bu dünyayı altmış üç yıl gördü, bize de ziyadesi 

gerekmez!” diyerek tam on iki yıl, beş kulaç ötesini gör-

meden yaşamış. Sarıcaköy’de geçen son beş yılda ise ta-

mamen âmâ imiş. Ben işte o beş yılın sonunda eşiğine baş 

koymuştum. Hayatını o kadar olağan yaşıyordu ki, dıştan 

bakan birisi sanki görüyor sanırdı. Bir gün huzuruna de-

lil ile gelen bir âmânın kendi başına yürüyüp gittiğini gö-

rünce cesaret bulup “Efendim, başkalarına bolca dağıt-

tığınız şifadan kendi gözünüzü esirgemeseniz!” demiştim 

de, “Tapduk Sultan’ım da böyle yaşadı Molla Kasım!” diye 

sözü kestirip atmış, sonra da dünya gözüyle görmeyi is-

tediği tek yüzün, oğluna ait olduğunu, ama garip bir te-

celli olarak onu bulduğu gün gözlerini kaybettiğini söy-

lemişti. Daha sonraki bir görüşmemizde oğluna sordum. 

“Evet!..” dedi, “Bunu çok istedi. Lakin onun beni gönül 
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gözüyle gördüğüne eminim. Çünkü bir defasında yüzümü 

avuçlarına almış, sanki yüzümdeki her bir seğirmeyi bile 

ezberler gibi parmaklarını yüzümde gezdirmiş, yüzümü 

kalbine nakşetmiş idi.” 

Evet!.. Ben Molla Kasım, divitimi hokkaya bandırdım 

ve belki kendimi affettirebilirim diye bu satırları yazıyo-

rum. Bunun için Yunus Emre Hazretleri’yle birkaç kez 

halvet olup özel görüşmeler yaptım. Kendisinden fazla 

bahsetmek istemeyişi, “ben” demeyi çoktan unutmuş ol-

ması ve maddi âlemi -o buna masiva diyor- fazla önemse-

meyişi, işimi bir hayli zorlaştırdı. İşimi zorlaştıran başka 

şeyler de vardı tabii. Görüştüğü veya adını andığı kişile-

rin hayat hikâyeleri yazıya geçirilmemişti ve dilden dile 

dolaşırken sisli puslu bilgiler ardında kalmıştı. Mesela 

Tapduk Emre… Daha sonra yaptığım araştırmalarda kim-

se bana onun hakkında rivayetlerden öte bilgi veremedi. 

Tekkesinde yıllarca çorba içmiş müritleri bile sanki onun 

maddi bir hayatı yokmuş gibi hep kerametlerinden, nasi-

hatlerinden bahsettiler. Bir de Sulucakarahöyüklü Aslanlı 

Hünkâr Hacı Bektaş var tabii. Bozkırda bu adı bilmeyen 

yoktu; ama nedense herkes bir menkıbe anlatıyor, veciz 

bir sözünü naklediyordu. Onu görüp tanımış olanlar bile 

bana “Şu tarihte şöyle olduydu!” demediler, diyemediler. 

Anadolu’ya geldiği yılı doğru söyleyebilen bir Allah kulu-

na bile rastlayamadım. Bunlar, olayları birbirine bağlar-

ken ve tarihin akışını belirlerken bana çok zorluk çıkardı. 

Hatta bazı yerlerde olayları ben sıraya koymak zorunda 
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kaldım. Bereket versin, Konyalı Molla Celaleddin’in ders-

lerinde bulunmuş, kendisini tanımıştım da ondan bahset-

tiği zamanlarda fazla zorlanmadım. 

Şiirlerini yok ettiğimi bildiğini zannediyorum. Bir gün 

olsun bana bunun hesabını sormamış olması omzumda 

büyük bir yük. Keşke hesap sorsa, kızsa, öfkelenseydi… 

Hiçbir şey olmamış gibi davranması, o günlerde vicdanı-

mı her dakika bir kez daha sızlatırdı. Hakkında bir kitap 

yazacak olmam, belki de bu yüzden onu tedirgin etti. 

Bana her şeyi anlatmadığını biliyorum çünkü. “Bir kitap 

yazılması gerekiyorsa Tapduk Sultan’ımın kitabı yazılsın!” 

demişti bir keresinde. Kendisinden geriye birkaç pare şi-

irin kalmış olmasını yeterli buluyordu. Hayat hikâyesini 

yazacak olmama pek taraftar değildi. Buna rağmen ısrar-

cı oldum. Vaktiyle cahillik edip iki bin kadar şiirini ah-

makça yok ettiğim gibi, şimdi de yok olmaya başlayacak 

hayat hikâyesini ben kayda geçirmeli ve yaşatmalıydım. 

Zannederim ısrarlarıma dayanamadı ve kapısına gelen 

hiç kimseyi kırmadığı gibi beni de kırmak istemedi, tek-

lifime kerhen razı oldu. Bunu bilmekten dolayı tedirgin-

dim. Mübarek tenini toprağa indirdiğimiz güne kadar bu 

tedirginliğim sürüp gitti. 

Eşiğine vardığımda tek dileğim kendimi affettirebil-

mekti. Ama dizinin dibine oturduktan sonra eski hamlı-

ğımdan kurtuldum, şeriat ile tarikat arasında kendime 

bir bakış açısı edindim, insanları zahirlerine göre itham 

etmemeyi öğrendim. Onun o dingin, yolculuklarını içine 
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doğru yapan derinlikli hayatı bana yepyeni ilhamların ka-

pılarını açtı, tarikatı reddeden ben, eşiğine mürit oldum.

Yunus Emre Hazretleri’nin vefatından sonra Sarıca-

köy’den ayrıldım. Karaman’da oğlunu buldum, onunla 

görüştüm. Fikrimi söyledim ve gerek kendisi, gerekse 

babası hakkında bazı tamamlayıcı bilgiler istedim. Sağ 

olsun, elinden gelen yardımı esirgemedi. Onun anlattık-

larıyla babasınınkileri birleştirdiğimde “Bizim Yunus”un 

gariplik ve miskinlik içinde yaşamış bir insan-ı kâmil ol-

duğunu gördüm. Huyu güzel, işi güzel, bilgisi güzel ve 

sözü güzeldi. Sanki Kaf Dağı’ndan Anadolu bozkırlarına 

tenezzül etmiş bir Simurg, Allah’ın bir zaman için yeryü-

züne koyduğu bir ayna idi. O, bu yurtların gözbebeği idi. 

Ve elbette gözbebekleri her şeyi görür ama kendisini gör-

mez… Bu yüzden hayatı gizli kaldı. Okuyacağınız satırları 

hep onun anlattığı gibi kaydettim; çünkü gözlerinizi onun 

gözbebeğine çevirmenizi istiyorum. Her ne ki o ve oğlu 

anlattı, ben burada naklettim. Söz onlarındır, yazı benim.


