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Önsöz

Delilah’ın hikâyesi, 2016 yılında yaptığım bir yurt dışı gezi-
si sırasında ortaya çıktı. Gezi esnasında, soy ismi Türkçe ancak 
kendisi yabancı olan biriyle tanıştım. Hayat hikâyesini dinle-
yince çok etkilendim ve bunu kâğıda dökmeye karar verdim. 
2017 yılında kaleme almaya başladığım kurgum, şimdi sizlerle 
buluşmaya hazır. Ona iyi bakın…



Giriş
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Excel’deki harfler ve sayılar hareket ediyordu. 3’ün, tam ya-
nında duran 8’le kafa tokuşturduğuna yemin edebilirdim. 

Gözlerimi kırpıştırdım. Yoksa 3 aslında yok muydu? 8 bana 
oyun oynayıp mitoz bölünerek 3’e mi evrilmişti?

Sayı 38 miydi, 83 mü? Yoksa sadece 8 miydi? 
Gözlerimi sıkıca kapatıp üçe kadar saydım. Ya da hayır, beşe 

kadar sayacaktım, üç yeterince kafamı karıştırmıştı. Beş dediğim-
de parlak ekrana tekrar baktım. Hâlâ hareket ediyordu sayılar. 
Planlamayı bitirmeden dokümanı kapatmak istemiyordum ancak 
bünyem daha fazla çalışmama izin verecek gibi görünmüyordu. 

Gözlüğümü çıkarıp dikkatle masanın üzerine koydum ve 
gözlerimi ovuşturdum. Çalışma masasından kalkmadan önce 
bacaklarımı esnettim. Alışkanlık gereği şirket e-postama girdim 
ve yenile tuşuna bastım. 

Ekranın sağ alt köşesindeki saat 03.07’yi gösteriyordu. Yaşıt-
ları çılgınlar gibi eğlenirken, cumartesi gecesini yeni ay planla-
masını inceleyerek geçiren o işkolik bendim. Aslında işkoliklik, 
benim için biraz sığ bir tabirdi. İşimi aşkla yapıyordum ve benim 
için hafta sonu çalışmak da pekâlâ zevkliydi. Fakat bedenim be-
nimle aynı kanıda olmadığını, az önce hata vererek göstermişti 
ama böyle ufak tefek iç isyanların kimseye zararı yoktu. Umarım. 

Yeni bir e-posta yoktu. Acele etmeden arka planda açık olan 
dosyaları ve programları kapattım. Aslında bilgisayarımı kapat-
mayı tercih etmezdim, her an hazır olmak adına şarjda ve açık 
bırakırdım. Ancak bir gün birkaç programım çalışmamıştı ve 
şirketin bilgi işlem birimi, bu durumun bilgisayarımın 189 gün-
dür açık olmasından kaynaklandığını söylemişti. Bu durumdan 
birazcık utanmıştım. 
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Bilgisayarı kapatmadan önce ekranın sağ alt köşesine yeni 
bir bildirim geldi. Elbette bunu okumadan geceyi sonlandıra-
mazdım. 

Acil kan ihtiyacı olduğunda tüm şirkete gönderilen çağrı 
e-postalarından biriydi. Bu tarz e-postalarda genellikle kan ih-
tiyacı olan personelin bilgileri, hangi departmanda ve görevde 
çalıştığı yazardı ancak bunda böyle bir ayrıntı yoktu. Kaşlarımı 
çatarak metni tekrar okudum. Uyku ısrarla bedenimi çağırsa da 
vicdanım gereken kanın benim kan grubumla aynı olduğunu 
fısıldıyor ve bilgisayarı kapatmama engel oluyordu. Ayrıca bu 
saatte kim şirket e-postasını açıp kan ihtiyacı için harekete ge-
çerdi ki?

Derin bir nefes alarak adres bilgilerine baktım. St. John Has-
tanesi evime çok da uzakta sayılmazdı. Vicdanım galip geldi ve 
iletişim için verilen telefon numarasını tuşladım. Telefon tek ça-
lışta açıldı. Boğazımı temizleyerek konuşmaya başladım: 

“İyi geceler. Ben, Delilah Hazel. Kan vermek için arıyorum.”
“AB negatif mi?” diye sordu karşıdan gelen yorgun erkek sesi. 

Kabalığı karşısında kaşlarımı çattım, ters bir cevap verecektim 
ancak hemen bu fikirden vazgeçtim. Karşımdaki adamın has-
tanede yatan bir yakını vardı, nezaket beklemem saçma olurdu. 

“Evet, bayım. AB negatif,” dedim derin bir nefes alarak. 
“Bu numaraya konum atın,” dedi sabit bir sesle. “En hızlı 

şekilde olduğunuz yerden alınmanızı sağlayacağım.”
“Gerek yok, benim arabam va...” Sözlerime devam edemeden 

telefonun yüzüme kapandığını fark ettim. 
İkinci kabalığı karşısında derin bir nefes daha aldım ve kendi 

kendime tekrarladım: 
“Sakin ol, Del. Karşındaki sadece üzgün ve yorgun biri.”
10 dakika sonra zil çaldı. Trençkotumu ve ayakkabılarımı 

çoktan giymiş, kapının girişindeki pufa oturmuş, aynadaki yor-
gun ifademle bakışıyordum.

Diyafonun tuşuna basarak cevap verdim: 



T.Y. MAZER 7

“Kim o?”
“İyi geceler, Bayan Hazel. Sizi St. John Hastanesine götür-

mek için geldim.”
“İniyorum,” dedim ancak tereddütlüydüm. Pekâlâ, paniğe 

gerek yoktu. Kimse Matthis Projects şirketinin e-posta hesabını 
hackleyip beni kaçırmak için böyle bir bahane uydurmuş ola-
mazdı, değil mi? Hem güvenlik ağımız o kadar kuvvetliydi ki, 
biri böyle bir şeyi başarmışsa onunla tanışmaktan memnuniyet 
duyardım. Tabii. 

Asansörün tuşuna bastım ve trençkotumun eteklerini düzelt-
tim. Berbat görünüyordum ancak hastaneye gidiyordum, mak-
yaj yapacak hâlim yoktu. 

Apartman kapısından çıktığım anda havanın ne kadar soğu-
duğunu hissettim. Royal Oak’ta aralık ayları çok soğuk geçerdi. 
Hava sıcaklığı gece -15’e kadar inerdi. Ancak bu kış küresel ısın-
ma Detroit’i de etkilemişti ve beklenen soğuk hava henüz gel-
memişti. Yine de gece dışarı çıkmadığım için, şu an hissettiğim 
soğukla karşılaşmayı beklemiyordum. Trençkot giyerek yanlış 
bir seçim yapmıştım. 

Etrafıma bakınca kaldırımın kenarında bekleyen lüks arabayı 
gördüm. Bir yerden tanıdık geliyordu ancak buna kafa yorama-
yacak kadar yorgundum. Beni gören sürücü hızla arabadan ine-
rek selam verdi ve kapımı açtı. Koltuğa yavaşça otururken aracın 
içindeki sıcaklığı tüm hücrelerimde hissetmiş, çoktan mayışma-
ya başlamıştım.

Matthis Projects şirketine başladığım ilk günü hatırlayarak 
kollarımı birbirine doladım. Tam beş yıl önce, üniversite ikin-
ci sınıftayken, yaz tatilinde boş durmamak adına Matt’in, yani 
eniştemin, bana ayarladığı staj için çalışmaya başladığım şirket, 
üç ayda hayatımın anlamı olmuştu. Sosyoloji okuyup, lisans eği-
timim sonrası psikoloji alanında akademik kariyer yapmak ister-
ken birdenbire kendimi sayısal bir alanda çift ana dal yaparken 
bulmuştum.
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Ders çalışmayı çok seviyor olsam da günün sonunda olmak 
istediğim yer Matthis’ti. Bunun için ne gerekiyorsa yapmayı ka-
faya koymuştum. Öyle ki lisans bittiğinde ilk iş olarak şirketin 
açık pozisyonlarına başvurmuş ve görüşmelere çağrılmış ancak 
yeterli bulunamamıştım. Aylarca süren yetersizlik hissi ve dep-
resyon sonrası ablamın ve eniştemin destekleriyle kurslara git-
miş ve bir sene sonra tekrar başvurmuştum. İşte şimdi, hayalini 
kurduğum şirkette tam bir buçuk senedir proje yöneticisi olarak 
görev yapıyor, çalışkanlığımla takdir ediliyor ve süpervizörlüğe 
aday gösteriliyordum. 

Bazı insanların işkolikliğimi fazla yapay, hatta gülünç bul-
duğunun farkındaydım ancak onlar bu işin, yaşamımın anlamı 
olduğunu bilmiyorlardı. 

Annemi ve babamı kaybettikten sonra hayatımı devam ettir-
mek için elimde bir avuç neden kalmıştı. Aslında bir avuç bile 
değildi. Üç neden, renksiz hayatıma kattığım üç renk... Onlar-
dan biri de işimdi ve buna sıkı sıkıya bağlanmakta bir sakınca 
görmüyordum. 

Bir de Bay Howard vardı. Anthony Howard. Çalışmalarına 
hayran kaldığım, genç yaşta edindiği başarılara asla yetişemeye-
ceğimi bildiğim hâlde kendime inatla örnek aldığım, bu dünya-
ya ait olduğuna inanmak istemediğim insan...

Onu ve başarılarını birçok kişiden dinlemiş ancak onunla 
tanışmaya asla cesaret edememiştim. Şirketin CEO’su olmasına 
rağmen düzenli olarak çalışan yemeklerine katılır, seminer verir 
ve departmanları dolaşırdı. Ancak tüm bu zamanlarda görün-
mez olmaya çalışır, onunla göz temasından bile kaçınırdım. 

Çünkü onunla tanıştığımda öylesine bir personel olmak 
istemiyordum. Bir buçuk yıllık deneyimim ve elimde gurur 
duyacağım tek bir proje bile olmadan karşısına çıkmak küçük 
düşürücüydü. Bir kez daha yetkin değilsin bakışlarını görmeye 
katlanamazdım. Hele de ondan... 
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Bay Howard’a “yakışıklı” demek, tek başına yeterli değildi. 
Her şeyden önce karizması ve kendinden emin duruşuyla etki-
liyordu insanları. Nazikti, güler yüzlüydü. Çalışanlarına mutla-
ka selam verirdi, vakti varsa sohbet etmekten kaçınmazdı. Tüm 
bunları yaparken ışıltı saçan aurası etrafındakilerde hayranlık 
uyandırırdı. 

Oldukça güzel bir kadın olan sevgilisi Melanie ile de -bildiğim 
kadarıyla- bir süredir aynı evde yaşıyordu. Onu mutlu görmeyi 
seviyordum. Böyle bir adam aşk hayatında da mutlu olmalıydı. 

Derin bir nefes alarak aracın 03.38’i gösteren saatine bak-
tım. O sırada hastanenin acil servisinin ışıkları arabanın içini 
aydınlattı. Sürücü, aracı girişin az ilerisine çekti. Ardından hızla 
kapısını açıp benim kapıma yöneldi. Acelesi olduğunu fark et-
memek imkânsızdı. Umarım zamanında yetişirdik. Oturduğum 
yerden hızla kalkarak benim için açılan kapıdan indim. 

Uzun boylu sürücünün yüzüne yeni dikkat ediyordum. Ji-
let gibi bir takım elbise giymişti. Yüzündeki sabit ifadeyle bana 
döndü: “Bu taraftan, Bayan Hazel.”

Seri bir şekilde acil servisin kapısından girdik. Asansörlere 
yöneldiğimizde adımlarımı ona uydurmakta zorluk çekiyor-
dum. “Ameliyathane” yazan tuşa bastığını görünce merakla ona 
döndüm:

“Hasta kimin yakını? Yani bizim şirketten olduğu kesin an-
cak e-postada kişi bilgisi yazmıyordu.”

O sırada ameliyathane katına geldik ve kapı açıldı. Adam 
beni hiç duymamış gibi kapıyı açarak önden çıkmam için bekle-
di. Kaşlarım çatılsa da asansörden indim. Koridora göz attığım-
da ameliyathane katının bomboş olduğunu fark ettim. Devasa 
katta ne bir hemşire ne de bir doktor görünüyordu. 

Bu işte bir gariplik vardı. 
Koridorun sonuna ilerlerken oldukça ürkektim.
Yaklaştıkça ameliyathane kapısında birinin beklediğini gör-

düm ve o anda adımlarımı durdurmak istedim. 
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O olamaz. Burada olamaz. Bu şekilde olamaz. 
Kuru kuru yutkunduktan sonra birkaç saniyedir nefes alma-

dığımı fark ettim. Âdeta olduğum yerde kalmıştım, kıpırdaya-
mıyordum. 

Yorgun bakışlarının arasından beni fark ettiğinde yaslandığı 
duvardan hızla doğruldu. Üzerinde lacivert bir takım elbiseden 
kalanlar vardı. Önü neredeyse tamamen açılmış bir gömlek ve 
kırışmış bir pantolon... Buna rağmen aurası, orada olduğunu 
tüm hastaneye duyurmak için parlıyordu. Birbirine karışan saçı-
nın simsiyah tutamlarını düzeltmeye gerek duymayarak ela göz-
lerini bana çevirdi. Saçlarıyla gözlerindeki uyumsuzluktan do-
ğan ahengi bu kadar yakından görebildiğime inanamıyordum. 
Kolonyasının kokusu burnuma ulaşırken elini bana uzattığını 
fark ettim ve bir kez daha yutkundum.

“Bay Howard,” dedim sonunda sesimi bularak. Yıllardır bu 
ismi söylemek için beklemiştim. İçimden defalarca tekrar ettim.

Bay Howard, Bay Howard, Bay Howard, Anthony Howard...

				  


