

CEREN CANDEMİR

28 Nisan 1995 tarihinde Eskişehir’de dünyaya geldi. Eskişehir Toki Şehit İkrâm Anadolu Lisesi, Anadolu Üniversitesi İletişim Bilimleri Fakültesi Basın ve Yayın Bölümü ve Anadolu Üniversitesi Açıköğretim Fakültesi Marka İletişimi Bölümü mezunudur.

www.instagram.com/cerencndmir

www.facebook.com/CerenCandemir

www.twitter.com/CerenCndmr

Anne Mavisi

© 2019, ALFA Basım Yayım Dağıtım San. ve Tic. Ltd. Şti.

Kitabın tüm yayın hakları Alfa Basım Yayım Dağıtım Ltd. Şti.'ne aittir. Tanıtım amacıyla, kaynak göstermek şartıyla yapılacak kısa alıntılar dışında, yayıncının yazılı izni olmaksızın hiçbir elektronik veya mekanik araçla çoğaltılamaz. Eser sahiplerinin manevi ve mali hakları saklıdır.

Yayıncı ve Genel Yayın Yönetmeni: M. Faruk Bayrak

Genel Müdür: Vedat Bayrak

Yayın Yönetmeni: Arzu Çağlan

Yayına Hazırlayan: Nimet Olcar

Kapak Tasarımı: Alfa Tasarım

Sayfa Tasarımı: Ayşe Ersoy Yılmaz

ISBN 978-605-2182-46-8

1. Baskı: Şubat 2019

tamadres.com

Mona Kitap, Alfa Yayın Grubunun tescilli markasıdır.

Baskı ve Cilt

Melisa Matbaacılık

Çiftahavuzlar Yolu, Acar Sanayi Sitesi, No. 8, Bayrampaşa-İstanbul

Tel.: (0) 212 674 9723 Faks: (0) 212 674 9729

Sertifika No. 12088

Genel Dağıtım

Alfa Basım Yayım Dağıtım San. ve Tic. Ltd. Şti.

Alemdar Mahallesi, Ticarethane Sokak No. 15 34110 Çağaloğlu-İstanbul

Tel.: (0) 212 511 5303 Faks: (0) 212 519 3300

www.alfakitap.com - info@alfakitap.com

Sertifika No. 10905

Anne Mavis'i

CEREN
CANDEMİR

MO
NA YAŞAM

Küçüklüğümden beri desteğini ve elini üzerimden hiç çekmeyen, bu süreci hızlandırdığı ve kitabı ilk okuyanlardan olduğu için anne yarım dediğim teyzem Zuhâl Aksüt'e;

Kitabı yazmam konusunda bana sık sık hatırlatma yapıp, hem kitabı okuyup hem de benden sesli bir şekilde dinleyerek başını ağrıtmama bir kere bile ses çıkarmadığı için Oğuzhan Balaban'a;

Uzakta da olsak hep yanımda olduğunu bildiğim ve en az benim kadar annemin iyi olmasını dileyen Seray Şendil'e;

Her zaman olay için mutfağında döner, işin mutfağında olan ve benden desteğini esirmeyen, bu süreci büyük oranda yürüten ve organize eden Erdinç Güzel'e;

Durumun hassasiyetini bildikleri için basım sürecini hızlandıran tüm ALFA Yayınları ve Mona Kitap ekibine,

Hastalığı boyunca annemin yanından bir saniye bile ayrılmayan, uykusuzluğunu onunla bölüşen ve kitapta okuyacağınız üzere aşkın en yalın halini her daim gözler önüne seren babam Selim Candemir'e,

Beni doğuran, her koşulda bana güçlü durmayı, güçlü olmayı ve güçlü kalmayı öğreten maviş gözlüm annem ZERRİN CANDEMİR'e teşekkür etmeyi bir borç bilirim.

İyi ki varsınız...

tamadres.com

ÖNSÖZ

Bir kadın düşünün.

İki çocuk sahibi, aşk evliliği yapmış bir kadın. Âşık olduğu adam ve sahip olduğu çocuklarıyla beraber büyümüş. Sahip olduklarını önce kendi içinde büyütmüş, sonra büyüttüklerini hayata kazandırmış. Birçok şeyi yoktan var etmiş. Çocuklarının gözünde yaratıcıdan farksız, o bir masal kahramanymış. Sevginin gücüne inanmış, inanmayanları ise inandırmış. Kozmosta başıboş salınan tüm yıldızları birer ikişer toplamış ve kocaman bir dünya yaratmış. Öyle bir dünya ki; yaşadığımı, o dünyanın bir parçası olduğunu hissettirmiş insana. Öyle bir dünya ki; bilinmeyen sularından bir tadımlık tuz serpmiş ağızlara, kavururken okşamış güneşi tenini. Yeni bir ten, yeni bir etin kemiğe büründüğü bir beden canlanıp filizlenmiş. Ve her insan kendi dünyasının yaratıcısı aslında. Benim dünyamın yaratıcısı ise yazının başında düşlediğiniz kadın.

Sizin düşlediğiniz, benim yaşadığım.

Anneme Mucizelerle...

1. BÖLÜM

-Bundan Dört Yıl Önce-

Yaşadıklarımı, onun yaşadıklarını kaleme almak çok güç. Aşılması zor birer buz dağına çarpar gibiyim parmaklarımın kaleme her seğirtişinde. Ama yapmakla yükümlüyüm. Bu bir zevk değil, zorunluluk meselesi haline geldi. Beni bunu yapmaya iten bir merkezkaç kuvveti sanki. Ve ben çoktan bu kuvvetin çekim alanına girmiş bulunuyorum. Bana yazma gücünü veren, kelimelerimi adadığım kadına ve tabii ki ilahi kaleme borçluyum bunu.

Bundan dört sene önceydi. Çok küçük olmamakla birlikte küçüktüm. Aslında ben küçükken de büyüktüm. Büyüdükçe büyüdüm, sığmaz oldum kabıma. Kabım dar geldi bana. Kırdım kabımı, tam dört sene önce. Çok sancılıydı. Sancıdan öleceğimi sanırken ben, acıyla doğdum yeniden. Doğumum annemle beraber oldu. Anneme gebe kaldım. 9 aydan uzun bir süre karnımda taşıdım onu. Hem ben beslendim ondan hem de o beslendi benden. Doğum sürecim olabildiğine zordu. Ama ben zoru başardım. Yaratıcımı yarattım sandım fakat ben yaratıldım bir kez daha. Kabul ediyorum.

Annem ve ben, yumurta-tavuk gibiyiz. İkimiz de birbirimizden.

Aylardan kasım ya da aralıktı. Tam tarih veremeyişimin sebebi o zamana kadar tarihlere önem vermeyişimden kaynaklı. Okuldan gelmiştim. Lise ikinci sınıfa yeni başlamıştım. O zamana kadar yaşamış olduğum şeylerin vermiş olduğu bir olgunluk vardı elbet ama hâlâ çocuktum. Yüreğimde göğe doğru umarsızca kanat çırpın bin bir kelebek vardı. Ergenliği iliklerime kadar yaşıyordum. Evet, annemin yeri oldum olası ayrıydı benim için. Her insanın annesi kendine göre özel, ayrı ve bir tanedir zaten. Her anne biriciktir. Ama benim annem başkaydı. O, benim annemdi. Anne kelimesini ağzımı doldura doldura söylerdim ben. Anne kelimesi benim için, zorluklar gelip kapıyı çalmışken; dolaptaki gizli bir bölme, korunaklı bir liman, hayallerin sınırlarını zorlayan sırta kadem basmış bir odaydı.

Tüm bunlara rağmen ergenliğin vermiş olduğu isyankârlık ve asilik nedeniyle zaman zaman karşı çıkar ya da sesimi yükseltirdim ona. Okulda bir şeylere kızmıştım -neye bilmiyorum, geçmiş zaman- içimde her an patlamaya hazır bir bomba taşıyordum sanki veya ben bir ayaklı bombaydım. Eve geldiğimde beni karşılayan büyük bir sessizlik olmalıydı ve ben de içimdeki bu bombayı korkusuzca patlatmalıydım. Fakat öyle olmadı; bomba içimde patladı, ben patladım. Her zaman boş olan ev, bugün boş değildi. Annem uzanmış yatıyordu salondaki koltukta. Şaşırdım. Anlamlandıramadım. Sonra babam da evdeydi. Karşılıklı oturmuş, sanki aralarında sessiz bir anlaşma yapmışçasına, birbirlerine bomboş gözlerle bakıyorlardı. Bir iki dakika sonra öğrenecektim ki annem