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ROMAN





Babil Büyüsü
Farklı seslerin bizi zenginleştirdiğini öğrendiğimiz 

zaman, hayatımız cennet olacaktır.





“Ne kadar uzun ve karmaşıksa da, her yazgı gerçekte bir tek an içerir: İnsanın 
kim olduğunu anladığı an! Zaman içinde bir kere olan sonsuzlukta hiç durmadan 
yinelenir. Doğum anından ölümüne, bir insanın başına gelebilecek olayların tama-
mının kendi tarafından önceden belirlendiğini okudum. Demek ki; her savsaklama 
önceden düşünülmüş, her rastlantısal karşılaşma bir randevu, her küçük düşme bir 
tövbe, her başarısızlık gizli bir zafer, her ölüm bir intihar idi...”

Jorge Luis Borges

“Senin için tuzak kurdum, ey Babil! 

Bilmeden tuzağıma düştün. 

Bulunup yakalandın, 

Çünkü RAB’be karşı çıktın...” 

Yeremya-50/24-Tevrat.



“Arşın yedi katını aşmak ve Tanrı’ya ulaşmak, 

İster misin kaderini yeniden yazmak?

Peki, kim çıkabilir Tanrı katına? Kim dokunabilir kader kitabına?

Günahtan uzak ellerin sahibi

Var mı dünyada böyle tek bir tanesi?”
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Melisa, resimlere nefret dolu bir tiksintiyle bakarak İşkenceler Tarihi kitap-
çığının bir sayfasını daha çevirdi. 

“... Bu idam yönteminde, kurbanlar baş aşağı asılarak bilinçle-
ri yerindeyken bir testere yardımı ile ikiye ayrılırdı. Yöntem Asya ve 
Avrupa tarihinde kullanılmıştır. Kurbanların baş aşağı asılmalarının 
sebebi, kanın beyne hücum etmesi ve böylece canlı canlı kesilirken 
acıyı daha fazla hissetmeleri içindir. Ortaçağda suçlular bu yöntem-
le aşağılanarak cezalandırılırdı!”

Yirmi dört saat önce işlenen bir cinayet, onu bu kitabın sayfalarına 
getirmişti. Uzun ve mide bulandırıcı bir yolculuktu bu. Böyle bir şeyi, 
kim neden yapsın? Bu cinayetin sebebi nedir? Kendi kendine söylendi ve 
ağzında halen yakmadığı sigarası, başını salladı.

Cinayetlerin türlü sebepleri vardır. Ama genelde, birkaç ana nede-
ni geçmeyen, sıradan ve tahmin edilebilir şeyler olur bunlar: Para, aşk, 
kıskançlık, intikam... Ne kadar karmaşık görünürse görünsün, sebepler 
neredeyse hiç değişmezdi. Bunları aklında sıralarken bile canı sıkılmıştı 
Melisa’nın. Her gün aynı işi yapan insanların üzerine sinen bıkkınlık-
la karşılardı böyle vakaları. Genelde bunlar kolay çözülen davalardı. Peki 
para hırsı, aşk, kıskançlık ve intikam yani az çok her insanda bulunan bu 
hisler, neden bazı insanları cinayet işlemeye götüren sebepler olurdu? Ne 
çeşit bir gen ya da evrimin hangi kayıp halkasının eksikliği, bu korkunç 
şeyleri insanlara yaptırıyordu? “Homo sapiens… İnsan cinsinin zeki türü…” 
diye yazdı not defterine. Parantez açtı ve yeni bir şey bulmuş bir bilim 
adamı gibi ekledi: “Usta Katiller...” 

Fakat bu cinayette bile kendisini heyecanlandıran bir şeyler bulmuş-
tu: Sıradışılık, bir tür orijinallik ve kendini adamışlık… Elbette bu tuhaf 
ve herkesçe yadırganacak heyecanından kimseye bahsetmemişti henüz ve 
bahsetmeyecekti de.
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Böyle bir cinayet mahalli ile ilk kez karşılaşmıştı. Ayak bileğinden bağ-
lanarak baş aşağı sarkıtılan kurbanı, daha doğrusu dikine kesilen bedenden 
geriye kalanı gördüğü an, midesi şiddetle bulanmıştı. Bir zayıflık olarak 
nitelediği o halini, utanç veren bir anı gibi aklından uzak tutmaya çalışı-
yordu şimdi. Burnunu sızlatan kokuyu sanki halen alıyormuş gibi küfretti. 
Ağzındaki sigara, bağdaş kurarak oturduğu yatağının üzerine düştü ve be-
yaz çarşafın üzerinde kımıltısız durdu. Melisa dehşetle “Adamın yarısı bile 
yoktu!” diyerek her zamanki gibi kaşlarını çattı. Alnının ortasında gitgide 
daha da belirginleşen çizgileri, bu alışkanlığına borçluydu.

İnternetten aldığı çıktılar ve kitapçığı yatağının üzerine fırlattıktan 
sonra, yine yatağının üzerine yayılmış haldeki olay yerinde çekilen fotoğ-
raflara bakmaya başladı. Sayısını unutmuştu kaç kez baktığının. Yüzünde 
acımayla karışık bir tiksinti çizgisi oluştu. Dudaklarının altında tam da 
katılaşır gibi olan bu çizgi, çok çabuk kayboldu. Bu arada yatağın üzerine 
düşen sigarasını bir çırpıda alıp tekrar dudaklarının arasına tutturdu. Si-
garasına tutunarak güç alıyor ve midesindeki yanmayı, onu ısırarak unut-
maya çalışıyordu.

“Baş aşağı sarkıtılmış… 

Sol ayak bileğinden kalın bir iple bağlanmış.

İp oldukça kalın. Tavana asılmış, çelikten bir çengel! 

Terk edilmiş metruk bir kilise. Şehrin hemen dışında.”

Fotoğrafların üstüne yapıştırılmış sarı renkli not kâğıtlarında yazan-
ları sayısız kez okumaktan mı yoksa gördüğü vahşetten mi bilemeden, 
gözleri kararmaya başlamıştı. Midesi çalkalanıyordu. Dudakları arasında 
tutup, zaman zaman ısırarak destek aldığı sigaranın yardımı buraya kadardı 
anlaşılan. Ama karşı koyacaktı. Başının dönmesi işini zorlaştırsa da, inatla 
sürdürdü bedenine karşı mücadelesini.

Ayağa kalktı ve yakınındaki banyoya giderek yüzünü soğuk suyla yı-
kadı. Aynaya baktı. Kan çanağına dönmüş yeşil gözleri, daha fazla bu gö-
rüntülere ve uykusuzluğa katlanamayacağını anlatmaya çalışıyordu sanki. 
İçinden aynayı parçalamak geçti. Eline aldığı havluyla yüzünü silmekle 
yetindi. Hemen yatak odasına döndü ve bu kez sigarasını yaktı. Çakmağı 
yanı başında duran komodine fırlattı ve gece lambasına çarpan çakmağın 
sesine aldırmadan kaldığı yerden bakmaya devam etti fotoğraflara.

Aradan yarım saat geçmişti ki bir sigara daha yaktı. Polis arşivlerinde 
yaptığı araştırmalarda da, daha önceleri vuku bulan benzer bir cinayete 


