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Mustafakemalpasa Tepecik dogumludur. Liseyi ayni ilcede
bitirdi. Turizm ve Otelcilik egitimi aldi1. Uzun yillar Kadikoy'de
bir otelde isletme sorumlusu olarak calisti. Yazin calismalar
kitaplasmadan once Varlik, Yasasin Edebiyat, Mum, Insancil gibi
dergilerde yayimlandi. Halen tiyatro dergilerinde oyun analizi
yazilari, edebiyat dergilerinde ve gazetelerin kitap eklerinde
de arastirma ve inceleme kitaplan ile ilgili yorum yazilan
yazmakta ve soylesiler yapmaktadir. Bir dénem Kocaeli’'de
cikan Aydili Kiiltiir ve Sanat Dergisi btinyesinde “6ykt nedir?”
konulu dersler verdi.
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MELIHA AKAY

YERYUZU
GOCEBELERI

“Hepimiz bir umut 151g1min yansimalarinda
korebe oynar gibiydik.
Isigin aslini bulmak i¢in ¢cirpindik durduk...”

ROMAN






Bazen yalmizligimizla bir olup hi¢ umulmadik
zamanlarda dokunuveririz bagkalarinin yalnizligina.
Yalnizlik paylagilir zanniyla. Bazen de bagkalar1 bizim
yalnizhigimiza dokunur, ayn1 zanla. ..

Romanin yazim stirecindeki destegi icin
Mustafa Ulkar’a tesekkiir ederim.

Ahiskali Mustafa Hacioglu’nu televizyonda gormiis
ve oykusiini dinlemistim. Kendisine ulagtim.
Romanimda hikayesine yer vermek istedigimi
soyledigimde ¢ok heyecanlanmis ve sevinmisti.
Bittigini gérmeye omrii vefa etmedi ne yazik ki...
Ruhu sad olsun!..



Opyle gercekler vardir ki;
iitopyaya tas ¢ikartir.



Birinci B&lUm

KAYIN

Ispanya... Madrid’in Kuzey Batisi... 2016 Kisgimin Hemen

Oncesi...

Gozlerini acamuyordu. El yordamuyla calar saati aradi.. Ses
oylesine glicli ve 1srarcrydi ki, basini kaldirdi. Tek goziini
aralayarak bakindi. Saat filan yoktu! Telefona uzanmak istedi.
Su sisesini ve abajuru devirdi. Hemen dogruldu. Calar saat
sesiydi, diye mirildandi. Saat her zamanki yerinde suskun 6y-
lece duruyordu. Iki eliyle bagini sardi. Silkeler gibi iki yana
salladi. Zihnini zorluyor ama uyanamiyordu. Hizla sirt dsti
yataga birakti kendini. Nehirde basibos dolasan bir salin tize-
rinde gibiydi. Oniinde durdugu kapimnin; cok uzun, zorlu, yo-
kuslu bir yola a¢ildigini hentiz bilmiyordu!

Uzaklara, hep uzaklara gitme isteginin gonilli tutsagi
olarak geldigi okyanusla dans eden bu tilkede, takvimlerden
silinmis bir gliniin gecesinde tizerinden dalgalar gecip dur-

mustu! Saat ve telefon ayni anda ¢aldi. Gozlerini agmadan
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dinledi. Her zamanki sinir bozucu sesiyle bu kez caliyordu
iste! Perdeleri yar1 aralik duran pencereden sizan gilines 15181
g6z kapaklarinin tizerinde oynasiyordu. Eliyle yatagi, yastigi
yokladi. Nerede uyanacagini kestirmeye ¢alisti. G6z kapakla-
rin1 kirpistirdi. Acamiyordu. Aksamdan kalma Timugcin yataga
¢ivilenmis gibiydi, kipirdayamadi. El yordamiyla her zaman
bas ucunda duran su sigesini aradi. Biri yerdeydi. Digerini
bulur bulmaz yiiziine géziine boca etti!

Okyanustan ¢ikmig gibiydi artik! Elini bagina gotiirdi
gozlerini acar agmaz. Yavas yavag ayiliyordu. Kafasina patlati-
lan bira bardaginin parcalarini aradi. Hentiz kabuk tutmamus
ciziklerden baska bir sey gelmedi eline. Birka¢ tutam da sa¢
vardi parmak uclarinda. Kavganin izlerini heniiz tam ola-
rak goremiyordu! Islak yataga oturdu, iki elini yanina koyup
omuzlarini ¢ekti. Rilyasinda m1 gormiistii bunlari? Ellerine,
kollarina bakti, evet bu kendisiydi. Kanita gerek yoktu.

Kesik kesik beliriyordu kareler. Bir akiyor, bir bi¢imle-
niyor, bir duruyordu. Eliyle ensesini yokladi, bas1 kazan gi-
biydi. Bu hissettigi agr1 mi, agirlik m1 ayiramadi. Animsadig
tek gerceklik, diin geceyi barda gecirdigiydi. Kimlerle ko-
nusmus, kimlerle kavga etmis, kimler ona neden saldirmigt1?
“Ne lan bu?” dedi kendi kendine. “Ne bu hal Timuc¢in?” diye
murildanirken telefon bir kez daha caldi. Pedro ariyordu. Ge-
ceyl heniiz kendine anlatamadan, kimseyle konusmayacakti.
Inanclar1 ve deger yargilari, paravanin ardinda duran tuval-
lerin arasina sikisip kalmis paletler ve fircalar gibiydi sanki.
Yelkenlisini yiirtitebilmek i¢in olanca giictiyle ¢abaliyor olsa
da, kasl kollar1 iradesi gibi yorulmustu artik. Beyazin, beden
anarsisinin, kapkacin, renkli ve 1s1ltili gecelerin sehrinde diin
gece kendini yok edercesine i¢misti. Iyi aile cocugu, iyi egi-
tim gormiis, hayallerinin pesinden gitmesine izin verilmis Ti-
mugin!.. Gordiigi diinya ve onu bekleyen diinya, hayallerinin
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