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Oliimiin kokusuyla tanigtim. Riizgarin savarup getirdigi, bu
sarayin odalarinda gezinen hastalikli, sekerli koku. Huzurlu
ve mutlu hissetmek artik ¢ok kolay benim i¢in. Gokytizini ve
degisen 1131 izleyerek gegiriyorum sabahi. Diinya kendi hazlariyla
doldukga, kus civiltilar: da yiikseliyor. Ve sonra, giin solmaya
baslarken sesler de solup gitmeye basliyor. Uzayip giden golgeleri
seyrediyorum. Cok sey sessizce ¢ekip gitti, ama 6liimiin kokusu
saplanip kaldi. Koku belki de bedenime girmistir ve ziyarete
gelen eski bir dost gibi karsilanmigtir orada. Korku ve endisenin
kokusu. Hava nasil buradaysa koku da burada; sabahlar1 gelen
151k gibi geri doniyor o da. Beklemekten donuklagan gozlerime
hayat veren koku sadik bir yoldagim oldu. Ama g6zlerim donuk
degil artik; canlhilikla parildiyorlar simdi.

Cesetlerin bir iki giin boyunca, yaydiklar: tath koku kotilesip
kokusmaya baglayincaya kadar, giinesin altinda birakilmasini
emrettim. Ve carpik bedenleriyle cesetlere tisisen cesur sinekleri
izlemek hoguma gitti. Ziyafetlerinin etrafinda vizildiyor, sona
ermeyen agliklar1 keyiflerini kagiriyordu. Benim de tanidigim
ve kiymetini bilmeyi 6grendigim bir aglikt: bu.

Simdi hepimiz ag1z. Yemek, aghigimizi percinlemekten, digle-
rimizi keskinlegtirmekten bagka bir sey yapmiyor. Et daha fazla
et, 6lim daha fazla 6lim i¢in igtahimizi kabartiyor. Cinayet
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g6ziimizi dondiriyor; ruhumuzu, bizi daha fazlasini istemeye
itecek kadar vahsi ve lezzetli bir tatmin duygusuyla dolduruyor.

Samimiyet ve hassasiyetle kulak memelerini delen bir bigak.
Ve ardindan, giinesin gokteki hareketi kadar sessizce girtlaga
dogru kayiyor. Ama daha biiytik bir sevk ve hizla. Ve koyu kanx,
gecenin koyulugunun tanidik seylerin tizerini 6rtmesi gibi, ayni
onlenemez stikiinetle akip gidiyor.

*

Kurban edilecegi yere gétiirmeden 6nce saglarini kestiler
kizimin. Elleri arkadan sikica baglanmug ve bileklerindeki deri,
ipler yiizinden soyulmugtu. Ayak bilekleri de bagliyd:. Korkak,
duzenbaz babasina lanetler yagdirmasini durdurmak i¢in agzini
baglamislardi. Ama yine de, babasinin onu gercekten 6ldiire-
cegini, hayatini ordusu i¢in kurban edecegini anladig1 zaman
boguk ¢igliklar: isitildi. Saglarini alelacele ve dikkatsizce kestiler;
kadinlardan biri pash bir bigakla kafa derisini deldi kizimin. Ve
Iphigeneia lanetine bagladig: sirada, sozleri duyulmasin diye eski
bir kumas parcastyla bagladilar agzini. Micadeleyi birakmadig:
i¢in, yaptig1 dalkavuk¢a konugmaya ragmen bir an bile, bir kez
bile kaderine boyun egmedigi i¢in gurur duyuyorum onunla.
Kurtulmak i¢in ayak bileklerindeki diigiimleri, ellerindeki ip-
leri gevsetmeye ¢alismaktan hi¢ vazge¢medi. Ona duydugu
igrenmenin agirhigini hissetsin diye babasina lanetler yagdirma
cabasini da birakmad: hig.

Sesi bastirilmadan 6nce sarf ettigi sozleri tekrar etmeye
yanagmiyor kimse. Ama ben biliyorum o sézleri. Onlar1 ben
ogrettim ona. Benim uydurdugum, aptalca amaglar pesinden
kosan babasini ve onun yandaglarini titretecek sozlerdi bunlar.
Kizimizi, giizel ve gururlu Iphigeneia’ys, buraya nasil sirikle-
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diklerinin ve savagta galip gelebilmek i¢in onu tozlar arasinda
cekistirip kurban ettiklerinin haberleri yayildig1 zaman, baba-
sina ve onun yanindakilere neler olacagini duyuran sézlerdi
bunlar. Bana séylendigine gére, son nefesinde 6yle bir ¢iglik
atmus ki onu isitenlerin kalplerini delip ge¢mis. Kizimin 6lir-
ken attig1 ¢igliklar, babasi eve dondigiinde, yerini sessizlige ve
planlara birakt:. Babas1 Agamemnon’u, kargilik vermeyecegimi
diigiinmeye iterek kandirdim. Bekledim. Isaretleri gozledim ve
gulimseyerek kollarimi agtim ona. Yiyeceklerle dolu bir sofra
hazirlattim. Budalanin yiyecegi! Onu heyecanlandiracak 6zel
bir parfiim sirdim. Budalanin parfiimi!

Onun hazirliksiz oldugu bir anda hazirdim ben. Sanli zafer-
lerle evine donen kahraman; kizinin kani ellerinde, ama sanki
biitlin kirlerden arinmus gibi yitkanmus elleri. Elleri bembeyaz,
kollar1 dostlarini kucaklamak i¢in acilmus, yiizii giiliiyor. Birazdan
bunu kutlamak i¢in kadehini kaldirip agzini pahali yemeklerle
dolduracagina inanan biiyiik asker. Ardina kadar agik agzi! Eve
dondiigi icin rahatlamis artik!

Ani bir aciyla yamruklarini siktigini gérdiim. Bunun eninde
sonunda gerceklestigini bilmenin dehseti ve saskinhigiyla sikilmug
yumruklar; kendi sarayinda, gevsedigi ve orada bulunmanin
rahatligiyla eski tas kiivetinde ytkanma zevkini yasayacagina
emin oldugu bir anda.

Séyledigine gore, butiin bunlarin kendisini bekledigini diisti-
nerek devam edebilmis yoluna. Tyilestirici su ve gegniler, yumugak
ve temiz giysiler, tanidik hava ve sesler. Agizligini ¢ikarmus,
kiikremesi bitmis, viicudu gevsemis ve tehlike diigtincesi aklinin
ucundan bile gegmeyen bir aslan gibiydi.

Giilimsedim ve benim de ona hazirlayacagim kargilama
tzerine disindigimi séyledim. Uyanikken ya da riyaday-
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ken onun distincesiyle dolup tagtigimi soyledim ona. Ayaga
kalkip kiivetin esansli suyundan tamamen arindi ani disle-
dim. Yemeginin pistigini, sofrasinin kuruldugunu, dostlarinin
toplandigini ve banyosunun hazirlandigini séyledim. Ve simdi
gitmelisin, dedim ona, banyoya simdi gitmelisin. Yikanmaliyda,
evine gelmenin rahatligiyla ytkanmaliydi. Evet, evine. Aslanin
geldigi yer burasidir. Ve aslan evine bir kez déndi mi, onunla
ne yapacagimi biliyordum.

*

Ne zaman dénecegini bana haber verecek casuslarim vards.
Bazi adamlar uzak tepelere haber géndermek i¢in ates yakar-
ken, digerleri bana uyar1 sinyali gondermek i¢in ates yakiyordu.
Haberleri getiren atesti, tanrilar degil. Tanrilarin arasinda bana
yardim edecek, hareketlerimi denetleyecek veya zihnimi okuyacak
biri kalmadi. Tanrilar arasinda damigacagim kimse kalmads artik.
Tanrilarin zamani gecti ve ben bu 1ss1z ve Grpertici farkindaligin
ortasinda, bir bagima yasiyorum simdi

Higbir tanriya dua etmiyorum. Dua etmedigim ve bir daha
da etmeyecegim i¢in buradakiler arasinda yalniz kaldim. Sira-
dan fisiltilarla konugacagim bunun yerine. Diinyadan gelen ve
kaybedilmis olanin pismanligini tagtyan sozciiklerle konugaca-
gim. Duaya benzeyen sesler ¢ikaracagim, ama bu dualarin ne
bir kaynagi ne de bir hedefi olacak. Insani bile olmayacak bu
sesler. Cuinki kizim 61di ve hicbir seyi duyamaz.

Herkesin bildiginden daha iyi biliyorum ki tanrilar bizden
uzaklar, bagka meselelerle ilgileniyorlar. Insanlarin arzularini
ve maskaraliklarini, ben bir agacin yapraklarini ne kadar umur-
suyorsam o kadar umursuyorlar. Yapraklarin orada olduklarini
biliyorum,; soluyorlar ve yeseriyorlar ve tekrar soluyorlar. Tipki
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insanlarin diinyaya gelip yagamalar: ve yerlerini kendileri gibi
olan bagkalarma birakmalar: gibi. Onlara yardim edecek veya
solmalarini 6nleyecek bir sey yapamam. Onlarin arzular: beni
ilgilendirmiyor.

Durdugum yerde giilesim geliyor simdi. Isitin beni! Tanri-
larin, kocamin bu savagi kazanmasina izin verdigi fikrine 6nce
kikirdadigimi ve sonra da neseyle inledigimi isitin. Attig1 her
adimin, uyguladig: her planin ilhamini onlardan aldig, tanrlarin
onun sabahlar1 takindig: dalgin hallerini ve geceleri disar1 tagan
garip ve aptal cogskunlugunu bildigi, onun isteklerini dinleyip
ilahi evlerinde tartigtiklar: ve kizimin cinayetini tasviple izle-
dikleri fikrine.

Pazarlik basitti. O veya askerleri 6yle olduguna inand: ya
da. Rizgarin yon degistirmesine kargilik masum kiz: 6ldiran.
Onu bu diinyadan gonderin ve etini bigakla kesin ki bir daha
bir odaya girmeyecegi veya sabah uyanmayacag: stiiphe gotiir-
mesin. Diinyay1 onun zarafetinden mahrum birakin. Ve 6dil
olarak tanrilar, riizgar: babasinin yelkenlerinin ihtiyaci oldugu
yone estirecek, diigmanlarinin ihtiyaci oldugu giinlerde riizgar:
susturacaklar. Tanrnlar, onun adamlarini uyanik ve cesur kilacak,
diismanlarini korkuyla dolduracaklar. Tanrilar, adamlarinin
kiliglarina gii¢ katacak, onlar1 hizli ve keskin kilacaklar.

Hayatta oldugu vakitler, o ve ¢evresindeki adamlar, tanrilarin
kendilerini 6nemsedigine ve her birinin kaderini gozledigine
inanirlardi. Ama ben 6yle olmadigini ve olmayacagini sdyliiyo-
rum. Tanrilarin bize gosterdigi ilgi, bizim gokytiziinde kayan
bir yildiza gosterdigimiz ilgiyle ayn1: duymadigimiz ve duysak
bile tamamen kayitsiz kalacagimiz bir ses.

Tanrilarin, kendilerine 6zgi, diinyevi olmayan kaygilari var;
bizim hayal edemeyecegimiz kaygilar. Hayatta oldugumuzun
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