
EVEREST
2050



EBRU OJEN
Kitapları: Aşı, Raskol’un Baltası, 2014; Et Yiyenler Birbirini 
Öldürsün, Edebi Şeyler, 2017; Lojman, Everest Yayınları 2020. 



EBRU OJEN

ET YİYENLER 
BİRBİRİNİ ÖLDÜRSÜN 



Yayın No 2050
Türkçe Edebiyat 859

Et Yiyenler Birbirini Öldürsün
Ebru Ojen

Editör: Sedat Barkın
Kapaktaki Resim: Ozan Aktuna
Sayfa Tasarımı: Muzaffer Aysu

© 2017, Ebru Ojen
© 2021, bu kitabın tüm yayın hakları
Everest Yayınları’na aittir. 

1. Basım: Haziran 2021

ISBN 978-605-185-621-6
Sertifika No: 43949

Baskı ve Cilt: Melisa Matbaacılık
Matbaa Sertifika No: 45099
Çiftehavuzlar Yolu Acar Sanayi Sitesi No: 8
Bayrampaşa/İstanbul
Tel: (0212) 674 97 23 Faks: (0212) 674 97 29

EVEREST YAYINLARI 
Ticarethane Sokak No: 15 Cağaloğlu/İSTANBUL 
Tel: (0212) 513 34 20-21 Faks: (0212) 512 33 76 
e-posta: info@everestyayinlari.com
www.everestyayinlari.com
www.twitter.com/everestkitap
www.facebook.com/everestyayinlari
www.instagram.com/everestyayinlari

Everest, Alfa Yayınları’nın tescilli markasıdır.



ET YİYENLER 
BİRBİRİNİ ÖLDÜRSÜN





BIRINCI BÖLÜM





9

1

Nereye koydum şu çekici? Bulamıyorum. Duvara çivi çakmam 
lazım. Çiviyi çaktıktan sonra bir de resim asmak gerek. Bu sikti-
ğim şeyin karşımda çıplak durması sinirime dokunuyor. Üzerin-
de resim asılı olmayan duvar ne işe yarar ki? Boyası dökülüyor 
olabilir, üzerinde lekeler, küfler olabilir ama bir duvar resimsiz 
düşünülemez! Nasıl bomboş durdu bunca zaman anlamış deği-
lim? Gözümden kaçmış olmalı. Yoksa çoktan hallederdim ben bu 
işi. İnşallah çekici yüklüğe koymamışımdır. Eğer öyle bir aptallık 
yaptıysam sittin sene getiremem onu oradan. Arka odanın kapı-
sına kadar gidebilsem kendime madalya takacağım zaten. Ne 
olacak şimdi? Acaba kanepenin altına mı koydum çekici? Olabilir. 
Bir ara bulduğum her şeyi oraya tıkıyordum. Ee? Nasıl kaldıra-
cağım ben şimdi bunu? Eşek ölüsü gibi mübarek. Yok, imkânsız, 
bu şey yerinden oynamıyor. Of, çok ağır. Kollarımda derman kal-
madı. Zaten dün gece de gözüme uyku girmedi, sabaha kadar 
kustum durdum. Başımın ağrısı mahvetti beni, öleceğimi san-
dım. Allah korusun, ölmek istemem bu yaşta. Ölüm gençlerin 
hakkı. İlk önce onlar ölsünler. Bari birazcık uyuyabilseydim. En 
iyisi şuracığa uzanayım. Duvarı daha sonra hallederim. Hazır 
başımın ağrısı hafiflemişken uyumanın tam zamanı. Çivi gibi 
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olurum uyandığımda. Çekicin de canı cehenneme. Varsın resim-
siz kalsın şu güzelim duvar. Resim asarsam çok abartılı durur. 
Kuyruğunu açtı açacak bir tavus kuşu gibi. Aman, çok kötü bir 
görüntü. Tavus kuşu doğa için bile fazlasıyla abartılı bir hayvan 
zaten, onu andıran bir şeyin tam karşımda durmasını istemem. 
Çekiç de arka odada kalsın. Ne demeye onu bulmaya niyetlendim 
ki? Sabah sabah kafamı yorduğum meseleye bak. Böyle önem-
siz şeylere kafayı takmasam olmaz sanki. Kime çekmişim böyle? 
Babama mı? Yok daha neler! Hiç çekilmez öyle takıntılı adamlar. 
Taktıkları şeyleri canları gibi severler, hatta âşık olurlar onlara. 
Kafalarına kazıdıkları değişmez düşüncelerden başka hiçbir şeyi 
önemsemezler. Dünya yansa umurlarında olmaz öylelerinin. Ben 
az önce ne yaptım mesela? Bir çekice kafayı taktım. Babamın 
yaptığı gibi bir şeye tutkuyla bağlandım, onu düşünmeden bir 
saniye geçiremedim. Acı çektiriyor bana böyle şeyler. Bir çekiç, 
bir duvar kimsenin tahmin edemeyeceği kadar çok acı verebilir 
insana. Hemen aklımdan çıkarmam gerek bu zırvaları. Başka 
şeyler düşünmeliyim. Güzel şeyler, çiçekler, göller... Offf... Olmu-
yor. Şimdi de kanepenin oymaları gözüme batıyor. Bu nasıl bir 
zevksizlik böyle? Bu kadar çirkin bir şey görmedim ömrümde! 
Şu iğrenç desenler, cıvıltılı köşeler... Bunlar gözümün önünde 
dururken nasıl uyuyabilirim? En iyisi diğer tarafa dönmek. Ama 
öyle yaparsam da bu sefer bomboş duvarı göreceğim. Çırılçıplak 
duran küflü duvarı. Ne kötü duruyor, sanki birazdan sinir bozucu 
bir kahkaha atacakmış gibi... Çıldırtacak bu eşyalar beni. En iyisi 
her şeyin üzerine bir örtü çekmek. Nereye koymuştum örtüleri? 
Aklıma gelmiyor işte. Aptal adam! Aptal! İçimden bir his örtüle-
rin de kanepenin altında olduğunu söylüyor. Hislerime güvenirim 
ben. Beni asla yanıltmazlar.
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Kanepeyi kaldırmaya çalışmak iyi bir fikir değildi. Kolumu 
incittim. Çok ağrıyor. Anasını sikeyim! Kırıldı mı acaba? Kırılsa 
yerimde duramazdım. Bu laf da ne sinir bozucudur. Yerimde 
duramıyorum işte, mutlaka kırılması mı gerek? Çok ağrıyor. 
Demek ki kolum kırılmadığı halde yerimde duramıyorum. 
Çöpe atacağım bu kanepeyi. Hem çok ağır hem de çirkin. Rahat 
da değil üstelik. Üstünde yanlışlıkla uyusam bile uyandığımda 
taşa yatmışım gibi her yanım ağrıyor. Nefret ediyorum böyle 
eşyalardan. Kaba saba, işe yaramaz. Şunun rengine bak! İğrenç. 
Kahverengi! Örtü de yoktu altında, çekiç de. Neden hiçbir şey 
yoktu acaba? Bomboş kalmış. Evin içinde boş kalan tek yer 
olduğunun farkındaymış gibi karşımda gururla duruyordu. 
Tükürdüm o boşluğa. Artık dolu. Bu evde hiçbir eşya ayrıca-
lıklı değildir. Olamaz! Hiçbir şey başına buyruk davranamaz 
bu evde! O örtüleri de çekici de saklandığı yerden er ya da geç 
çıkaracağım.

Çok uykum var, yatak odasına gitmeyeli yıllar oluyor. En 
son bıraktığımda yatağın yayları fırlamıştı. Sırf bu yüzden salo-
na geçtim. Salonda uyumak zorunda kalmamın sebebi hep o 
yatak. Sırtımı o kadar ağrıtıyordu ki. Rutubet ve bozulmuş ray-
lar etimi çürütecekti neredeyse. En azından salon güneş alıyor, 
perdeleri açmaya cesaret edebilirsem elbette. Eskiden, perdeleri 
açtığımda çok güzel bir ışık vururdu salona. Yumuşacık, rengâ-
renk. İzlemeyi severdim. Ne zamandır gözlerim bayram etmi-
yor. Eskidendi o çılgınlıklar. Perdeleri sonuna kadar açtığım, 
pencereleri araladığım günler geride kaldı. Şimdiki halimden 
şikâyetçi değilim ama ara sıra perdeleri açmak iyi geliyordu 
bana. Mis gibi günlerdi. O zamanlar perdeler de bu kadar soluk 
değildi. Bordo muydu rengi? Yoksa yeşil mi? En iyisi onları 
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da çöpe atmak. Dokunmak istemiyorum onlara. Nasıl taham-
mül etmişim bunca zaman bu çirkin şeylere? Hem de boydan 
boya bütün duvarı kaplamışlar. Çıldırtır insanı böyle perdeler. 
Renkleri biraz belirgin olsa, birini masaya birini de kanepeye 
örterdim. Ama değil işte. Yok yok, en iyisi atmak onları. Hatta 
masa ve kanepeden önce atmalı.

Kolum şişmeye başladı. Keşke hiç kaldırmasaydım kanepeyi. 
Bunun böyle olacağı belliydi. Davul gibi şişti kolum. Şimdi nasıl 
geçecek bu ağrı? Şuralarda bir yerlerde krem olacaktı. Ecza 
dolabında mıydı? Ecza dolabındadır, nerede olacak? Şuraya 
çıkabilsem dolaba yetişir elim. Neden bu kadar yükseğe monte 
etmişim bu şeyi? Bendeki de akıl işte, boyum uzunmuş demek 
ki önceden. Eh, yaşlılık dediğin aklını da kısaltıyor boyunu da. 
Hay aksi, alamadım kremi! Gördüm ama! Mavili turunculu bir 
şeydi. Ha gayret! 

Dolap kırıldı. Darmadağın oldu. İçindekilerle beraber kafa-
ma düştü. Kafam da şişti. O kadar asılmasaydım keşke. Kremi 
buldum. Aradığım krem değilmiş ama olsun. Bu da iş görür.

Dakikalardır kolumu ovuyorum, bana mısın demedi. Eski-
sinden daha beter şişti üstelik. Krem mi işe yaramadı, yoksa 
ovmak mı? Her ikisi de iyi gelmemiş olabilir. Biraz karınca-
landırdı, yaktı kolumu. Kremin ne kremi olduğunu bir türlü 
anlayamadım Üzerinde yabancı dilde bir şeyler yazıyor ama 
anlamıyorum ne olduğunu. Eskiden biraz bilirdim. İngilizce 
işte, çat pat. Şimdi o da kalmadı. Bir komşumuzun oğlu öğret-
mişti, sonra da turist gezdirmeye kadar vardırmıştık işi.

Nevzat’ın akıl almaz işleri işte... O daha mavi yuvarlağa 
(çoğu cümlesinin başında sonunda böyle derdi) doğmadan 
önce Allah onu öğretmen yapmıştı. Anasına bile kendisini 
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nasıl emzireceğini o öğretmişti anlattığına göre. Tanıdık tanı-
madık herkesin yanında böbürlenerek bunun lakırdısını yapardı. 
Anasının memelerini öyle bir anlatırdı ki, geceleri o memeler 
aklımdan çıkmazdı.

Nevzat, bilip bilmemesi önemli değil, dünyada adı yalnız 
bir kez anılsa yeter, duyduğu her şeyi bize öğretmeye çalışır-
dı. İngilizce tek kelime bilmeden mahalledeki çocuklara İngi-
lizce öğretebilen yegâne insan Nevzat’tı. Birkaç veledi peşine 
takıp turistleri söğüşlemeye giderdi. Çoğu zaman beni de alırdı 
yanına. Özellikle yaşı büyük kadın turislerle ayrı bir hava ile 
konunuşurdu Nevzat. Sanki bilinmeyen bir şair, keşfedilmemiş 
genç bir filozofmuşçasına bakışlarını buğulandırırdı. “Yes abla, 
burası dünyamız mavi yuvarlak,” der, bunu söylerken de başını 
gökyüzüne çevirir, gözlerini niyeyse doldurur, sonra bulutların 
arasına gizlenmiş bir gerçeği yalnız o anlamış gibi turistin şaşkın 
yüzüne bakarak “burası da Mısır Çarşısı,” diye eklerdi.

Babası gibi Nevzat’ın da ava merakı vardı. İstanbul’un avcı-
ları o zamanlar tavşan, bıldırcın, çulluk, ördek avlamaya Rumeli 
yakasında, Bakırköy’ün ilerisinden başlayıp Büyükçekmece’ye 
kadar uzanan kırlık arazide; Karadeniz kıyısında Karaburun’da; 
Anadolu yakasında ise Maltepe’den Kartal’a kadar uzanan böl-
geye giderlerdi.

Babası ava Nevzat’ı da götürürdü. Avdan döndüklerinde bize 
her şeyi baştan sona heyecandan mora çalan benziyle anlatır-
dı. Ulu bir destan dinliyormuşuz gibi kimimiz çişini, kimimiz 
nefesini tutarak dinlerdik Nevzat’ın maceralarını.

İki tane zağar av köpeği beklerdi Nevzatların evinin önünü. 
Avcılar bu cins köpeklere kopay derler. Çoban köpekleri gibi 
havayı değil yeri koklayan köpeklerdir bunlar. Diğerlerinin aksi-
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ne av sudan geçse bile onun kokusunu kolaylıkla alırlar. Tavşan 
avında ustadırlar. Kopay, tavşanı yatağından kaldırdığında ağla-
maya benzer bir şekilde havlar, avcılar da bu ağıt gibi havlamayı 
duyunca çiftelerine sarılırlar.

Nevzatların zağarlarının adı Fatıhanım ve Babaali’ydi. İki-
sinin de siyah-kahverengi tüyleri, keskin, acıklı bakışları vardı. 
Fatıhanım, Babaali’den iki kez yavrulamış ama kör gözlü şeytan 
bir yavrusunu bile sağ bırakmamıştı. Nevzat bazı zamanlar bu 
duruma için için öfkelenir, mahallenin boş sokaklarında, “Şey-
taaan, şeytan, senin de oğulların şu dünyada ekmek yemesin,” 
diyerek dolanırdı.

Bıldırcınlar geçit kuşları oldukları için en akla gelmedik 
yerlerde görülseler de onlara en çok sahile yakın arazilerde 
rastlanır. Eylül-ekim aylarında bu küçük kuşlar sürüler halinde 
Karadeniz’i canhıraş geçtikten sonra geceleyin bitap halde ken-
dilerini Türkiye kıyılarına atar, ertesi gün dinlenip beslenmek 
için sahile yakın arazilere yayılırlar; böylece Nevzat’ın babasına 
gün doğardı.

Ama Nevzat’ın babası en çok tavşan avına giderdi. Sabahın 
kör vaktinde Fatıhanım’la Babaali’yi meraya salar, beklerdi. Tav-
şanın izini bulan kopaylar uzun uzun, fasılalı ağlar, yatağın izin-
de ilerledikçe ağlamasını sıklaştırırdı. Vaveylayı koparan tavşan, 
kopayları şaşırtmak için yana ve ileriye doğru uzun sıçrayışlarla 
kaçmaya çalışırdı. Nevzat’ın babası bu gürültüleri duyar duymaz 
tavşanın geçebileceği münasip yerleri tutarak atışını yapardı.

Anasıyla ablası, kış aylarında Nevzat’la babasının vurdukları 
tavşanların kafasını kesip bir gece boyunca kara yatırırlardı. Kar 
sabaha kadar tavşanların kanını iyice emdikten sonra bahçele-
rindeki tandırda yahnisini yaparlardı. Yahninin kokusu bizim 
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eve ulaşınca anam, “Yine et yiyorlar canları çıkasıcalar,” derdi. 
Mis gibi de kokardı siktiğimin hayvanı! 

Annem, et yemez eve et de sokmazdı. Tiksinirdi. Nevzat gibi 
bilge bir insanın hayvanların yenmeyeceğini bilmemesi garibime 
giderdi. Ama asıl garip olan onların günah dedikleriyle bizim 
günah dediklerimizin ayrı oluşuydu. Mesela bizde içki içmek 
günah değildi. Babam kırk yılda bir de olsa rakı içer, radyodan 
güzel sesli kadınların şarkılarını dinleyerek eğlenirdi. Nevzat’ın 
babası ise bir keresinde kapımızın önündeki rakı şişelerini 
görüp “Dinsizler imansızlar, günaha giriyorsunuz, defolun gidin 
mahallemizden,” demişti. Nevzat’ın anası da anama, “Kızları-
nın kafasını ört, evlenecek çağa geldiler, yoldan çıkarlar, sonra 
dizlerine vurursun,” diyerek laf sokardı. Ben yine de Nevzat’ı 
çok severdim. O bütün günahlardan günahkârca arınmış tek 
arkadaşımdı. Yaşı benden büyüktü. Hatta mahallede en büyük 
çocuk oydu. Buna rağmen kimse Nevzat’a abi demezdi. 

İlkokulu bitirene kadar İstanbul’da Nevzatlara komşuluk 
yaptık. Sonra babam bir kış gecesi aniden, yaz başı memlekete 
gideceğimizi söyledi. Yaz geldiğinde Nevzat’ı bir daha görme-
mecesine Maraş’a taşındık.




