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GEORGES PEREC
7 Mart 1936’da Paris’te doğdu. 2. Dünya Savaşı sırasında Polonya 
asıllı babası Icek Peretz (1909-1940) cephede, annesi Cyrla Szu-
lewicz (1913-1943) Auschwitz’te hayatını kaybetti. Bu iki kaybo-
luş bütün yaşamını ve yapıtını belirledi. Halası Esther Bienenfeld 
tarafından evlat edinildi. 1954’te başladığı tarih öğrenimini yarım 
bıraktı. Erken yaşlardan itibaren çok sayıda roman, öykü, deneme 
kaleme aldı ama bunların çok azı o dönemde yayınlandı. 1960’ta 
Paulette Pétras ile evlendi. 1962’de CNRS’te arşiv görevlisi olarak 
çalışmaya başladı. Lettre Nouvelles, N.R.F., Partisans ve Paul Vi-
rilio ile birlikte kurdukları Cause Commune gibi dergilerde yazdı. 
1965 yılında yayımlanan ilk romanı Şeyler ile Renaudot Ödülü’nü 
kazandı. 1967 yılında, 1960’ta Raymond Queneau ve François Le 
Lionnais tarafından kurulmuş olan OULIPO grubuna (Ouvroir de 
Littérature Potentielle - Potansiyel Edebiyat İşliği) katıldı. 1978’de 
Yaşam Kullanma Kılavuzu ile Médicis Ödülü’ne değer görüldü. Bu 
dönemde CNRS’teki işini de bırakarak kendisini tamamen yapıtına 
adadı. Akciğer kanserine yakalanarak, 3 Mart 1982’de Ivry-sur-Se-
ine’de (Val-de-Marne) hayata veda etti, külleri Père-Lachaise me-
zarlığına defnedildi.
Başlıca yapıtları: Şeyler, 1965; Bahçedeki Gidonları Kromajlı Pırpır 
da Neyin Nesi?, 1966; Uyuyan Adam, 1967; Kayboluş, 1969; Karanlık 
Dükkân, 1973; Mekân Feşmêkan, 1974; W ya da Bir Çocukluk Hatı-
rası, 1975; Bir Paris Semtinin Tüketilme Denemesi, 1975; Yaşam Kul-
lanma Kılavuzu, 1978; Harikalar Odası, 1979.
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Sunuş

Ayberk Erkay

Kış Yolculuğu’na,
Yazının kâşifleri Georges Perec ve OULIPO yazarlarının 

ortak düşüne,
Edebiyatın olanaklarını, kurgunun sınırlarını, sözün mülkiye-

tini sınayan bir edebi deneye,
Kuşkuların, varsayımların, ihtimallerin gölgesinde birbirine 

eklenen öykülerin dönüştüğü bir labirent anlatıya, 
Okurunu kurguyla gerçeğin muğlak hudutlarında ipucu ara-

maya davet eden eşsiz bir yazı avına hoş geldiniz.

Georges Perec’in Kış Yolculuğu’nun ve Oulipocuların katkı-
larıyla bir “hiper-roman”a dönüşen Kış Yolculuğu ve Peşindeki 
Öyküler’in serüveni 1979 yılında başladı.

Perec o yıl, yaşama veda etmeden üç yıl önce, Kış Yolculuğu 
adını verdiği kısa bir öykü yayımladı. Genç bir edebiyat öğretme-
ninin Kış Yolculuğu isimli gizemli bir kitaba rastlamasını, edebi-
yat tarihini baştan aşağı değiştirebilecek olan bu kitabı –gizemini 
aydınlatamadan– yitirmesini ve kalan ömrünü bu kitabı aramaya 
adamasını anlatan birkaç sayfalık öykü, genç öğretmenin kitabın 
gizemini çözmeye muvaffak olamadan hayatını kaybetmesiyle 
son buluyordu. Okuru merak uyandırıcı bir ihtimali, bir “ön-
ceden intihal” vakasını varsaymaya, yeni ihtimaller tasarlamaya, 
edebiyat tarihinin mutlak doğrularını, tartışılmaz imzalarını sor-
gulamaya sevk eden öykü çok geçmeden Perec’in en bilinen, ilgi 
gören ve yayımlanan metinlerinden biri haline geldi. 



8

Gelgelelim ne Perec’in öyküsü ne de Perec’in öyküsündeki 
gizemli kitap Kış Yolculuğu’nun öyküsü burada sonlandı. Aksine, 
Perec’in öyküsünün sonu, yeni bir yolculuğun, kişileri, zamanı ve 
mekânı aşan –ve işte bu satırlara kadar uzanan– bir yolculuğun 
başlangıcı oldu.

1992 yılında, Italo Calvino, Raymond Queneau ve elbette 
Georges Perec gibi OULIPO’nun en üretken isimlerinden biri 
olan Jacques Roubaud, Perec’in öyküsünün bazı “düzeltmelere” 
ve “eklemelere” ihtiyacı olduğuna kanaat getirip bir tür devam 
öyküsü kaleme aldı. Kuş Yolculuğu adını verdiği ve Perec’in 
öyküsünü –bir anlamda– kurgunun alanından çıkarıp gerçeğin 
zeminine sürükleyen bu metin, işte bu kitapta yer alan anlatıla-
rın, Perec’in yolculuğunun peşinden giden, peşine düşen yolcu-
lukların ilki oldu. Bu Ouilopocu teşebbüsün, bekleneceği üzere, 
OULIPO’nun diğer üyelerini kışkırtması uzun sürmedi. Böylesi 
bir edebi potansiyeli keşfetme merakı, yazının, kurgunun, dilin 
olanaklarını sınamak için bir araya gelmiş topluluğun neredeyse 
tüm üyelerinin, tüm Oulipocuların paylaştığı bir edebi arzuya 
dönüştü. Roubaud’nun teşebbüsünden birkaç yıl sonra, yolculu-
ğa kaldığı yerden devam etmeye karar veren bu defa Hervé Le 
Tellier oldu. Yolculuğa bambaşka bir yön çizen Le Tellier’yi yıl-
lar içinde diğer OULIPO üyeleri, Jacques Jouet, Ian Monk, Ja-
cques Bens, Michelle Grangaud, François Caradec, Harry Mat-
hews, Mikhaïl Gorliouk, Frédéric Forte, Michèle Audin, Paul 
Fournel, Marcel Bénabou ve Paul Braffort izledi. Genç edebiyat 
öğretmeni Vincent Degraël’in, gizemli kitap Kış Yolculuğu’nun 
ve muammalı yazar Hugo Vernier’nin öyküsü, Oulipocuların 
edebi müdahaleleriyle büyüyüp saçaklandı ve nihayetinde, Ge-
orges Perec’in Kış Yolculuğu tekil bir öykü olmaktan çıkıp bir 
kolektif yaratıya, bir çoğul yazıya dönüştü. 2013 yılında Daniel 
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Levin Becker tarafından kaleme alınan son öyküyle birlikte Kış 
Yolculuğu –en azından şimdilik– tamamlanmış oldu. Kış Yolculu-
ğu ve Peşindeki Öyküler adını taşıyan bu kitap, Perec’in öyküsü ve 
ona “eklenen” yirmi anlatı, işte bu çoğul hevesin, edebi arzunun 
ve yazıya dair olanak arayışının somutlaşmış halidir. 

Alfred Jarry ve onun patafizik düşüncesinin izinden giderek, 
altmış yıldan uzun zamandır yazının mekânını genişletmeye, 
edebiyatın potansiyelini açığa çıkarmaya çalışan OULIPO, bu-
gün, yeni üyelerinin de katılımıyla araştırmalarına devam ediyor. 
OULIPO’nun (ve yıllar içinde farklı yaratı alanlarına odaklanan 
Oulipocu alt-oluşumların) laboratuvarlarında zihnin binbir sure-
te bürünen üretimi inceleniyor, mevcut olanaklar sınanıyor, yeni 
olanaklar keşfediliyor. Her yeni keşif, ilk kurulduğu gün olduğu 
gibi bugün de OULIPO’nun deney envanterine yeni başlıklar, 
yeni hedefler ekliyor. 

OULIPO tarihindeki sayısız edebi deneyden biri olan Kış 
Yolculuğu ve Peşindeki Öyküler ise çoğulluktan beslenen yapısı, 
ihtimal evreninin genişliği ve sonsuza uzanabilme potansiyeliyle 
ayrı bir sahip. 2013 yılında bir bütün halinde yayımlandıktan 
sonra farklı yaratı zeminlerinde karşılık bulan, birçok incelemeye 
konu olan ve altını oymaya çalıştığı edebiyat tarihine izini bırakan 
bu kolektif yaratı, okuru, edebiyatın onaylanmış ve kabul edilmiş 
tanımlamalarının ötesine geçen bir yazı inşasına tanık olmaya 
çağırıyor. Bir yandan zamana, öte yandan farklı zihinlere yayılan, 
kurguyla gerçeğin –bir klişe olmanın ötesinde– iç içe geçtiği ya 
da üst üste bindiği, farkına varabildiğimiz ve muhtemelen vara-
madığımız birçok Oulipocu tekniğin kullanıldığı ve Oulipocular 
tarafından bir “hiper-roman” –ya da Oulipocu tarifiyle söylemek 
gerekirse bir “öykü çoğaltma makinesi”– olan bu sayfalar, hiç 
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şüphesiz, daha birçok tanıma açık: farklı zihinlerin katkısıyla çok 
sayıda ve farklı türde soruya, yanıta, tespite, teşhise, iddiaya, karşı 
iddiaya, göndermeye, alıntılamaya, gerekçelendirmeye, yalanla-
maya ve fazlasına mesken bir yazı labirenti. “Önceden intihalin” 
olanaklılığını sorgulayan bir “öncedengören antoloji”. Okurunu 
yazınsal bir deneyin hem gözlemcisi hem öznesi haline getiren 
bir kurgu aygıtı. Özgünlüğe, kolektif yaratıcılığa ve arkadaşlığa 
adanmış bir yazınsal anıt. 

Gelelim bu Oulipocu teşebbüsün –şimdilik– son durağına. 
Öykünün bu söz konusu kısmının başlangıcı iki yıl kadar ön-
cesine rastlıyor. Kış Yolculuğu ve Peşindeki Öyküler’i çevirmek 
için masanın başına geçtiğim fakat haftalar boyunca hiç alışık 
olmadığım bir sıkıntı, bir tür eksiklik, olmamışlık hissi yaşadığım 
zamanlara. Üstelik henüz somut olmayan bir neticeye dair. 

Bu sorunun –birkaç haftama mal olan– tespiti hem çözümü 
hem de müthiş bir fırsatı beraberinde getirdi. Sorun çoğulluktu. 
Bu hiper-romanı oluşturan seslerin sahici çoğulluğu karşısında 
tekil bir sese sahiptim, bir başka deyişle, tekil sesimi çoğaltsam 
bile, sahici farklılığı yapay bir farklılıkla karşılamanın ötesine 
geçemeyecektim.

Çözümü –şimdi bana gurur ve mutluluk veren çözümü– bu 
yolculuğa tek başına çıkmak yerine seslerin çoğulluğuna ka-
rışmakta buldum. Yıllardır farklı coğrafyalardan farklı seslere 
tercüman olmayı seçmiş, bu gayreti hevesle, azimle ve özenle 
sürdürmüş, Türkçeye sayısız eser kazandırmış ve hepimizin ortak 
zenginliğine katkıda bulunmuş birbirinden değerli çevirmenleri, 
edebiyatçıları, yazı insanlarını bu yolculuğa benimle birlikte çık-
maya davet ettim. 
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Bugün, hem Georges Perec’in ve OULIPO’nun bu benzersiz 
yolculuğuna katılmış –ve çevirinin kaçınılmaz kusurlu tabiatı 
gereği Kış Yolculuğu ve Peşindeki Öyküler’e Oulipocu bir müdaha-
lede bulunmuş– olmanın keyfini, hem de Türkiye’nin önde gelen 
çevirmenleriyle birlikte çalışmış, eşsiz bir tecrübeyi paylaşmış ve 
bu değerli insanlarla aynı sayfalarda buluşmuş olmanın onurunu 
ve mutluluğunu yaşıyorum. Davetimi geri çevirmedikleri, bu yazı 
hevesini paylaştıkları, birikimleriyle bu anlatıyı zenginleştirdik-
leri için Ömer Aygün’e, Zeynep Bengü’ye, Şule Çiltaş’a, Sosi 
Dolanoğlu’na, Ayşe Ece’ye, Armağan Ekici’ye, Ebru Erbaş’a, 
Elif Gökteke’ye, Gülay Oktar’a, Saadet Özen’e, Nihan Özyıl-
dırım’a, Orçun Türkay’a, İnci Uysal’a, Birsel Uzma’ya, Cemal 
Yardımcı’ya, İsmail Yerguz’a ve Ebru Yılmaz’a teşekkürlerimi 
sunuyorum. 

Bu yolculuğa ilk adımı birlikte attığımız, başından beri –her 
zaman olduğu gibi– heyecanla bana destek olan Cem İleri’ye ise 
ayrıca teşekkür etmek isterim.

Ve Georges Perec, Oulipocular, yazının olanaklarını keşfe 
çıkan tüm kâşifler, hepinize sonsuz teşekkürler. Açtığınız yollar 
için. Apollinaire’in ifadesiyle “işaret fişeği olduğunuz” için.

Nisan 2021





Georges Perec

Kış Yolculuğu

Çeviren: Ayberk Erkay
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1939 Ağustos’unun son haftasında, Paris’in savaş söylenti-
leriyle iyiden iyiye çalkanlanmaya başladığı günlerde, Vincent 
Degraël isimli genç bir edebiyat öğretmeni, meslektaşı Denis 
Borrade’ın ailesinin Le Havre yakınlarında bulunan evine birkaç 
günlüğüne misafirliğe davet edilmişti. Paris’e dönüşünden bir 
gün önce, hani insanın mutlaka okuyacağım deyip de kendini 
briç masasında dördüncü bulmadan önce ateşin başında sayfala-
rını karıştırmakla yetindiği kitaplardan birine denk gelmek umu-
duyla ev sahiplerinin kütüphanesini karıştırdığı sırada, o güne 
kadar varlığından habersiz olduğu Hugo Vernier isimli bir yazar 
tarafından kaleme alınmış, daha ilk birkaç sayfasıyla bile genç 
adamı kendine hayran bırakmayı başaran ve kalanını okumak 
için odasına çıkmadan önce az kalsın arkadaşından ve ailesinden 
müsaade istemeyi unutmasına sebep olacak kadar onu derinden 
etkileyen Kış Yolculuğu isimli ince bir kitaba rastladı.

Kış Yolculuğu birinci tekil şahısta kaleme alınmış, göğü kara 
bulutlarla kaplı, kasvetli ormanlara, hafif eğimli tepelere ve yeşile 
çalan tesviye havuzlarının böldüğü kanallara mesken Flandra ya 
da Ardennes manzaralarını çağrıştıran yarı-düşsel bir diyarda 
geçen bir tür anlatıydı. Kitap iki bölüme ayrılmıştı. Daha kısa 
olan ilk bölüm, bir kâhinin kaleminden çıkmışçasına, isimsiz 
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kahramanın -eldekilere bakılırsa genç bir adamın- kesif bir 
sise gömülmüş bir gölün kıyısında son bulan ve bu son durağa 
varıncaya kadar her aşaması başarısızlıkla sonuçlanmış bir geçiş 
ayinini andıran yolculuğunun izini sürüyordu; burada anlatılana 
göre, genç adam gölün kıyısına vardığında, kendisini bir kayık-
çının beklediğini görür ve kayıkçı tarafından ortasında yüksek 
çatılı, kasvetli bir evin bulunduğu sarp bir adacığa götürülür; 
kayıktan inip, adaya yegâne girişi teşkil eden dar pontona henüz 
adımını atmıştır ki birden ortaya tuhaf bir çift çıkar : Sanki bir 
anda sisin içinden peydahlanan yaşlı bir adamla yaşlı bir kadın, 
sırtlarında upuzun, siyah pelerinleriyle, genç adamın yanına 
sokulur, iki yandan koluna girip, onu aralarına alırlar ve bu üçü, 
birbirlerine lehimlenmiş gibi, taşlı bir patikayı tırmanır, eve gi-
rer, ahşap bir merdivenden çıkarak bir odaya geçerler. İhtiyarlar, 
odaya girdikten hemen sonra, tıpkı ortaya çıktıkları gibi, izah 
edilmesi mümkün olmayan bir şekilde ortadan kaybolur, genç 
adamı odanın ortasında tek başına bırakırlar. Lüzumu kadarınca 
döşenmiş bir odadır burası : çiçek desenli kreton bir örtüyle kaplı 
bir yatak, bir masa, bir sandalye. Şöminede ateş yanmaktadır. 
Sofrada yemek hazırdır: bakla çorbası, dana kolu rostosu. Genç 
adam, odanın tavana kadar uzanan penceresinden, dolunayın 
bulutların arasından belirişini seyreder, sonra sofraya oturur ve 
yemeye başlar. Kitabın birinci bölümü, yalnız başına yenilen bu 
yemekle sona erer.

İkinci bölümse tek başına neredeyse kitabın beşte dördüne 
karşılık geliyordu ve önceki kısa anlatıya, ardından gelecek bu 
bölüme bahane olsun diye yer verildiği süratle anlaşılıyordu. 
Şiirler, esrarengiz özdeyişler ve kâfirane efsunlarla iç içe geçmiş 
coşkun bir lirizmin hüküm sürdüğü uzun bir itiraftı bu. Vincent 




