

---

EVEREST

2039

tamadres.com

tamadres.com

*ferit edgü*

YOLUN GİTTİĞİ YER

tamadres.com

§

---

Yayın No 2039  
Türkçe Edebiyat 851

**Yolun Gittiği Yer**  
**Ferit Edgü**

Editör: Burak Fidan  
Kapak tasarımı: Adnan Elmasoğlu  
Sayfa tasarımı: Muzaffer Aysu

© 2021, Ferit Edgü  
© 2021, bu kitabın tüm yayın hakları  
Everest Yayınları'na aittir.

1. Basım: Haziran 2021

ISBN 978-605-185-613-1  
Sertifika No: 43949

Baskı ve Cilt: Melisa Matbaacılık  
Matbaa Sertifika No: 45099  
Çiftehavuzlar Yolu Acar Sanayi Sitesi No: 8  
Bayrampaşa/İstanbul  
Tel:(0212) 674 97 23 Faks:(0212) 674 97 29

**EVEREST YAYINLARI**

Ticarethane Sokak No: 15 Cağaloğlu/İSTANBUL  
Tel:(0212) 513 34 20-21 Faks:(0212) 512 33 76  
e-posta: info@everestyayinlari.com  
www.everestyayinlari.com  
www.twitter.com/everestkitap  
www.facebook.com/everestyayinlari  
www.instagram.com/everestyayinlari

Everest, Alfa Yayınları'nın tescilli markasıdır.

YOLUN GİTTİĞİ YER

tamadres.com

tamadres.com

*Konuya gerek yok. Hayat, konu monu bilmez;  
hayatın içinde her şey karışmıştır, derin olanla  
anlamsız olan; olağanüstü olanla, gülünç olan,  
her şey.*

*Sıradanlık, sizlerin gözünü bağlamış, onun kulu  
kölesi olmuşsunuz.*

*(Bugün) Bizlere, yeni biçimler gerek, evet yeni  
biçimler.*

Anton Çehov

tamadres.com



I

# YOLUN GİTTİĞİ YER

*Yolun gittiği yeri unutmanı hatırla.*

HERAKLEİTOS

tamadres.com

## ELDİVEN

Benim de eldivenim vardı çocukken. Yünden.  
Her kar yağdığında, yün başlığımı giyer,  
eldivenlerimi takar, kızağıma atladığım gibi ver  
elini...

Bir gün kızağıma değil de, eldivenimi yitirdim.  
Her ikisini de. Yokuş yukarı dönüp onları arayacak  
değildim.

Ben de aramadım. Ama düzlüğe inene değin ellerim  
dondu.

Peki sonra?

Sonra, yıllar yıllar boyu eldivensiz yaşadım.

Tabii bu anlattıklarımın hiçbir şey anlamadın.

Benim de zaten anlatmak gibi bir derdim yok. Senin  
ellerindeki deri eldivenleri görünce aklıma geldi tüm  
bunlar. Bu sıcak yaz gününde —

## DERİNLİK

Kaptan, o kadar yol verme de denizi görelim, diye bağırdı yanımdaki yolcu kadın.

Denizi görmüyor musun ki, dedim.

Görmesine görüyorum, ama o kadar hızlı gidiyoruz ki algılayamıyorum, dedi.

Nesini algılayacaksın denizin, dedim. Önü sonu tuzlu bir su.

Sen öyle san, dedi. Hiç kuşum yok, sen yaşamı da böyle görüyorsundur. Önü sonu bir yaşam. Sonu da ölüm. Öyle değil mi?

Bunları nerden çıkardın, dedim. (Öfkelenmeye başlamıştım.) Denizle, yaşamın, ölümün ne ilgisi var ki?

Derinlik dostum, dedi, artık bir Kafka okuru olduğundan kuşku duymadığım bu garip yolcu kadın. Derinlik. Böyle gidersen, ne denizin derinliğini algılayabilirsin, ne de yaşamın.

## DİNOZOR

*Calvino'nun anısına*

Nicedir hayvan öyküleri yazdığım yoktu.  
Kedim öldüğünden beri hayvanlardan  
uzaklaşmıştım.  
Yalnız hayvanlardan değil, insanlardan da.  
Ne ki, dün sabah, bahçede küçük bir dinozorla  
karşılaştığımda durum değişti: Bu sevimli hayvan,  
öylesine bir yabancılaşma sergiliyordu ki, görenler,  
onu benim yarattığımı sanacaklardı.  
Yanına gittim ve nasıl beslendiğini sordum. Çünkü  
bu konuda hiçbir bilgim yoktu. Sonra bahçedeki  
çimlerin, çiçeklerin, hattâ sarmaşıkların büyük bir  
bölümünün yenmiş olduğunu görünce sorumun ne  
kadar ahmakça olduğunu anladım.  
Çok da üzüldüm. Çünkü önünde sonunda bir otlak  
değildi evimin bahçesi.  
Şimdi onca emek verdiğim bitkilerin, çiçeklerin  
yerinde yeller esiyordu.  
Belki biraz bencillik olacak ama, doğrusu, etobur bir  
dinozor yeğlerdim.

## TERSİ VE YÜZÜ

Kadın, tek başına barda oturmuş, boşluğa bakıyordu.

Erkek, tek başına barda oturmuş, boş bardağa bakıyordu.

Erkek, kadına, Bir yerlerden tanışıyor muyuz, diye sordu.

Kadın güldü, Kim bilir, dedi.

Erkek, Nerden olabilir, diye sordu.

Kadın, gene, Kim bilir, dedi.

Erkek, Belki o zamanlar size âşık olmuştum, dedi.

Kadın, On yıl önce, aynı gün, aynı saatte, gene

burda, bana aynı sözleri söylemiştin, dedi

çantasından tabancasını çıkarıp namluyu adama yöneltip tetiğe basarken.

Duman çıkan namluyu bir kovboy edasıyla üfleyip çantasına koydu.

Barmene, Nedense, hep böyle oluyor, dedi.

Meraklı barmen, Nasıl böyle, dedi.

Kadın, Bulduğunda yitiriyorsun, işte öyle, dedi.

Barmen, Doğru, dedi. Ama tabii, tersi de olabilir.

## YEŞİL / KIRMIZI

Önüm sıra yürüyorlar.

Soldaki, Yeşil kapılı evin yanında, diyor. Oraya bırakacaksın.

Sağdaki, Nerde, diye soruyor.

O sokaktaki, diyor soldaki. Geçende gittiğin. Yeşil kapılı evin yanındaki.

Yani, kırmızı kapılı evin yanı mı oluyor, diye soruyor sağdaki.

Soldaki yanıtlamıyor.

Gene de yürümemizi birlikte sürdürüyoruz.