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Teşekkür

Müteveffa kız kardeşinin Nat Tate hakkında derlediği not, fo-
toğraf ve belgeleri kullanmama izin verdiği için Sally Felzer’a teşek-
kür ederim. New York’taki Alice Singer Galerisi’ne 122 Numaralı 
Köprü;  Sander-Lynde Enstitüsü’ne K.’nın portresi resimlerine ki-
tapta yer vermeme izin verdikleri için müteşekkirim. Ayrıca Logan 
Mountstuart Varlıkları yöneticisi Gudrun Ingridsdottir’e değerli 
yardımları ve yüreklendirmesi için çok teşekkür ederim.





Susan’a
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Alice Singer’ın 57. Cadde’deki resim galerisine ayaklarım beni 
nasıl götürdü, hâlâ bilmiyorum. 1997 yılının Haziran ayıydı, New 
York’taydım. Galerideki serginin adı “Havaya Doluşmak - 1900-
1990 Amerikan Resmi’ydi” ve bu küçücük galeri için pek iddialı 
bir isimdi. Ayrıca Times ve New Yorker’da okuduğum eleştiriler 
insanın önyargılarını daha da artırıyordu. Akşam oluyordu, hava 
sıcaktı, yorgundum, sıradan onlarca resim ve eskiz arasında amaç-
sızca dolanıp dururken (bir tane Feininger, Warhol’un bir ayakkabı 
resmi, Twombly’nin bir karalaması dikkatimi çekti) görmeyi hiç 
beklemediğim bir şey durmama ve afallamama neden oldu. Bu, çini 
mürekkebi, karışık malzeme ve kolajla yapılmış 30,48 x 20,32 cm 
ölçülerinde bir resimdi. Bunun bir Nat Tate resmi olduğunu anla-
mam için resmin yanındaki etiketi okumama gerek yoktu. 

Resmin yapıldığı tarih belirtilmemişti ama bunun Tate’in, Hart 
Crane’in ünlü şiiri Köprü’den esinlenerek yaptığı, bir zamanların 
efsanevi şimdiyse neredeyse tamamen unutulmuş resimler dizisine 
ait olduğunu ve 1950’li yılların başında yapılmış olabileceğini bili-
yordum.



Nat Tate, 122 Numaralı Köprü
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200'ü aşkın parçadan oluştuğu söylenen bu dizide yer alan resim-
ler benzer biçimdeydi: Resmin üst bölümünde kabaca stilize edilmiş 
bir köprü, bazen birbirine dolanmış köprü kirişleri, bazen basit bir 
kemer yer alıyor, alttaki üçte ikilik ya da resmin yarısını oluşturan 
bölümdeyse, karmaşık bir tür yığın ya da çer çöp bulunuyordu: güçlü 
fırça darbeleri ya da hırsla yapılmış çapraz taramalar arada bir yarı 
soyut figürler, bazen kaba duvar yazılarına benzeyen, bazen de in-
celikle, dikkatlice çizilmiş yazılar ya da tutkalla yapıştırılmış harfler, 
dergi sayfalarından koparılmış illüstrasyonlar, Kurt Schwitters’ın 
tarzını hatırlatan ustaca birleştirilmiş kolajlar. Bir keresinde Nat 
Tate bir tanıdığına, “Köprüleri severim, çok güçlü, çok yalındırlar 
ama bir de köprülerin altındaki nehirlerden akıp gidenleri düşünse-
ne,” demişti. 

Tate’in bu sözleri paylaştığı tanıdığı, günlüklerini halen yayına 
hazırladığım İngiliz yazar ve eleştirmen Logan Mountstuart’tı1 
(1906-1991). Mounstuart yirminci yüzyıl edebiyat tarihinin ilginç 
ve unutulmuş kişiliklerindendir. Önce övülen sonra sefil bulunan 
tuhaf kariyerini hakkıyla betimleyen tek sözcük olsa olsa “Edebi-
yatçıdır” olabilir. Biyografi yazarı, edebiyatı güzel sanatların bir 
kolu olarak gören, yeteneksiz bir romancıydı ve belki de en başa-
rılı olduğu konu yaşadığı yüzyıl çoğunlukla doğru zamanda doğru 
yerde olabilmesiydi; devasa, uzun bir belge olan günlüğüyse büyük 
olasılıkla anısını yaşatacaktır. Mountstuart 1947-1971 yılları ara-
sında New York’ta yaşadı ve kapsamlı günlükleri kendisinin de yer 
aldığı Manhattan’ın sanat ve edebiyat çevresinin son derece dürüst 
ve samimi bir betimlemesini sundu. Gerçekten de Nate Tate’in 

1	 Logan Mountstuart: The Intimate Journals [Logan Mountstuart: Özel Gün-
lükler], yayına hazırlayan William Boyd, 1999 Eylül’ünde yayınlanacak. 
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karmaşık, mücadele dolu yaşamı ve dönemi hakkında yarım yama-
lak ve çelişkili yazılarım bile, Mountstuart’ın günlükleri ve Tate’in 
yapıtlarını 1952’de Aşağı Manhattan’da ortağı olduğu galeride ilk 
sergileyen sanat simsarı Janet Felzer2 ile Mountstuart arasındaki 
mektuplar olmasa yayınlanamazdı. 

Mountstuart, Nat Tate ile ilk kez 1952 yılında karşılaştı ve son-
rasında zaman zaman görüştüler. Mountstuart Tate’in yakın dostu 
sayılmazdı ama aynı zamanda bir sanat hamisiydi; üçü Köprü dizi-
sinden ve ikisi ressamın sonraki dönemine ait, daha büyük resimle-
rinden olmak üzere pek çok resmini satın almıştı ve 22. Cadde ile 
Lexington Caddesi’nin kesiştiği noktada bulunan Tate’in atölyesini 
düzenli olarak ziyaret ediyordu, bu da çok onur vericiydi. Doğuş-
tan utangaç ve beceriksiz biri olan Tate, tuhaf ama Mountstuart’ın 
yanında kendini rahat hissediyordu (en azından Mountstuart böyle 
diyordu). Mountstuart’a göre bunun nedeni kendisinin İngiliz, do-
layısıyla “yabancı” olması ve Avrupa’yı, Avrupalı sanatçıları tanıma-
sıdır. Nat Tate kısa hayatı boyunca Avrupa’yı sadece bir kez ziyaret 
etti; bu hem çok korktuğu hem de çok arzuladığı bir yolculuktu.

2	 Janet Felzer’in Logan Mountstuart’a mektupları © Logan Mountstuart 
Varlıkları 1997.
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Nathwell “Nat” Tate 7 Mart 1928’de New Jersey eyaletinin Union 
Beach kentinde doğdu. Annesi Mary (evlenmeden önceki soyadı 
Tager) Nat’e babasının Nantucket Adası’ndan bir balıkçı olduğunu, 
Nat doğmadan önce denizde boğulduğunu söylemişti. Mary Tate’in 
anlattığı bu öyküde sürekli çelişkiler ve ayrıntılar bulunması (yaşlı 
Nathwell bazen denizaltı mürettebatı üyesi, bazen gemi inşa mü-
hendisi, bazen “bir savaşta” öldürülmüş ticaret yapan bir denizci, 
bazen bir derin deniz dalgıcı oluyordu) sonraları Nat’in evlilik dışı 
doğduğuna inanmasına neden olacaktı. Buna rağmen bütün bu öy-
külerin ortak noktası denizdi ve ölüm şekli hep, ürkütücü simgesel-
liğiyle, boğulmaydı. Görünüşe göre Mary Tate’in tek akrabası, 
Nat’in birkaç kez ziyaret ettiğini hatırladığı Union Beach’teki teyze-
siydi. Nat çok bunaldığında annesinin bir liman yosması olduğunu 
ve bir denizciyle yaşadığı hızlı ve şehvetli bir gece yarısı birlikteliğin-
den doğduğunu hayal ederdi. Annesinin, babasının kimliğiyle ilgili 
hep aynı şeyleri söylemesini buna bağlıyordu. Nat hiçbir zaman 
babasının hâlâ hayatta olup olmadığını ya da gerçekten kim olduğu-
nu bilemeyecekti. Annesinin, utancının damgası ve cezası olarak 
hayalinde babasını “boğdurduğuna” karar vermişti. Köprü resimle-
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rinde bu durumun psikolojik yansımalarını bulmak biraz garip olsa 
da mantıklı olabilir: Yalın, belirgin, güçlü köprüler, aşağıda yer alan 
karanlık; gürül gürül akan suyu güvenle aşmanın, kirlenmeden, do-
kunulmadan, ürkütücü nehir yatağındaki gemi enkazları üzerinde 
yürümenin bir yolu gibidir.

Nat Tate dokuz yaşındayken Windrose’un bahçesinde, 1937




