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SELAHATTIN OZPALABIYIKLAR

Editor, ¢evirmen, yazar. Cubuklu, 1955. Evet gazetesinde
muhabir ve redaktor olarak ¢alisti, gazetenin giinlik ¢apraz
bulmacasini hazirlads (1981). Bilgilik Webster (1987-1988)
ve Temel Britannica (1988-1991) ansiklopedilerinde yazar,
cevirmen ve redaktor olarak ¢alisti. Yapr Kredi Yayinla-
ri'nda diizeltmen, editor ve sef editor (1993-2009), Dogan
Kitap’ta (2010-2014) ve Sel Yaymncilik'ta editor olarak
(2017-2018) calistr. Siir, oykii ve deneme segkileri ile bir
sehir monografisi hazirladi. Kizap-iik dergisi yayin kurulu
ile Cevirmenin Notu (C.N.) dergisi danigma kurulu tyeli-
ginde bulundu. Ithaki Akademi'de iki editorlik atélyesi
diizenledi: “Editorlik 101: Editorlige Giris” ve “Editorlik
1001: Derin Editérlik.”

Tlk kitabi Jorge Luis Borges'ten cevirdigi siirlerden bir
derlemeydi. Anna Kavan ve William Blake’ten Tirkge-
de ilk kitaplasmis cevirileri yapti. Siir, deneme ve ¢ocuk
kitaplar1 cevirdi. Ayrica pek ¢ok sair ve yazardan yaptif
“perakende” ¢evirilerle kitap ve dergilerde yer aldi. Pablo
Neruda’dan ¢evirdigi bir uzun siir e-kitaplagti.

Aksam-hik dergisinde 52 hafta (10 Mayis 2002-2 Mayis
2003) boyunca yazinin-kigidin-kitabin her sekline-her
evresine iligkin kii¢ik-buytik/ciddi-komik/6nemli-6nem-
siz/eglenceli-dokunakli her seyden séz etmeye calistig
“Kigtik Kitap Miuzesi” baslikli bir sayfa hazirladi. Pek ¢ok
dergide deneme-degini yazilartyla gériindi, ayrica Ilhan
Berk tizerine bir kitapgik yazdu.

Kendi kitabi Géndermeler: Yazi, yanit, soylesi, ani Ekim
2018'de Everest Yayinlarrndan ¢ikti. Anna Kavan'dan
cevirdigi Julia ve Bazuka ile Brian Dillon’dan ¢evirdigi
Denemecilik yayina hazirlaniyor.
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Hogtur elbet insanin adini matbu gormesi
Bir kitap bir kitaptir bombos olsa da ici

— Lord Byron






I1k Adimlar, Baslangiclar

Adima aldirmayanlar zor alirlar bu yolu

— Behget Necatigil, Bile/Yazd’dan






[ILK ADIMLAR]'

Kiz

Bir kiz geliyordu karsidan. Kiigiik bir sey. En fazla 12-13
yasinda. Giizeldi; cocuklarin mutlak giizelligi, mutlak surette gii-
zelligi tizerine diisiindiim. Uzerinde koyu renkli, galiba siyah bir
hirka, hirkanin altinda eski twist eteklere benzeyen, yani etek-
lerinde biizgtli birtakim seyler, parcalar bulunan bir etek vardi.
Etek beyaz, ¢icek desenliydi. Bahar dallar: gibi, diye disindim.
Sol kolunda bir ekmek vardi kizin. Ogrenci kizlarin kucaklarinda
kitap tagimalar1 gibi dikine ve gogsiinde tutuyordu ekmegi.

Kizin ardindan ti¢ ¢cocuk geliyordu. Kiigtiktiler. Birini yalina-
yak sandim. Ustleri eski, kirliydi. Yanlarindan gegiyordum — Biri
su ekmek bizim olsa dedi. Renksiz, neredeyse duygusuz bir sesle.
Ama 6zlemli, ekmege ve ekmeklere. Garip bir ¢eliski oldugunu
diigiindiim; sesle soylenilen s6z arasinda. Ozellikle igerdigi an-
lam yiiziinden. Konugan ¢ocugun kiza latf attigini sandim 6nce.
Gergekten yalinayak mi oldugunu bu anda merak ettim. Baktim,
doéntp. Yalinayakt.

Fanec

Otuzundayd: adam. Yirmisinde ya var, ya yoktu. Yuzi yip-
ranmisti, gerekgem bu. Vicudu da. Neciydi bu? Ne is yapardr?
Isci olabilir. Insan iste. “Insan dedigin kus misali”. Cagrisimlar.
Cagrigimlarin adami demisti Macit bana. Hosuma gitmisti
bu. Gergegi yansittigi kanisindaydim. Kanisindayim. Belki de
yanildim. Yaniliyorum. Hoguma gittigi icin gergeklik olarak ka-

1 Ucii de 1978 ya da 1979'da aym giinlerde yazildi.
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bulleniyorum. Kigiik burjuvalik. Belki de, ya da, kiictik burjuva
goriinme istegi.

Adam i¢iyordu. Kanlica’'da, birahanede. Fanec. Saniyorum,
sahiplerinin adlarimin kisaltilmigi. Fahri-Necip mesela. Fanec.
Bu birahaneye isciler takiliyor ¢ogunlukla. Ama hafta aralar.
Garip, bu aksam cumartesi, bombos. Herhalde yarin pazar diye
evlerinde igmeyi yegliyorlar.

Adam igiyor. Bunu okuyan da durmadan i¢tifini sanacak
herifin. Herif diyorsam, aligkanlik. Yoksa, sevdim herifi. Ve
yazmayi istedim. Yazmasam deli olacaktim. Sait Faik. Saitin
insan sevgisi. Ben de seviyorum igte. Insanlari. Ozer bir siirinde
diyordu. Yagsamay: senden ¢ok sevdigim icin / Insanlari senden
cok sevdigim igin.

Ahmet Zeki Titiz?

Su gece yagan yagmur kayigi berbat ediyor. Benim kayigin
kenarlar1 da —yanindaki tekneyi gosterdi- onun gibi sariydi,
simsiyah oldu. Tabiat her seyi kendine benzetiyor. Sen istedigin
kadar boya, cilala, o yine karartiyor, kendine benzetiyor. Bana bir
Macar anlatmigts, Macar degil miydi yoksa, neyse, elime bir dam
tuglas: gecmisti evi yaparken, su damlara konulanlardan —kire-
mit diye disiindiim, oluk, oluklu kiremit, eskilerden diyecektim
neredeyse— o da bizdeydi o giin, agbi dedim, nasil bu kadar ince
kiremit yaparlar?

2 Eski tufeklerden, namidiger “Motor Ahmet”, “Terzi Ahmet”. Edip Cansever'in
“Mendilimde Kan Sesleri” siirinin “Ahmet Abi’si. Anadoluhisar’nda Goksu
kiyisinda bir yandan kayigiyla ugragirken bir yandan da kendine ve bana (bize?)

soylediklerini not almigim.
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GRAMSCI'NIN MEKTUPLARI?

Belge Yaynlar: yeni bir kitap yayimladi. Gramsci’nin, “ger-
cekten tam ve katiksiz ilk 1talyan marksisti’nin (Togliatti)
1926’da hapsedildigi Ustica adasindan ve/veya daha sonra
gonderildigi hapishaneden yolladigi mektuplardan se¢meler.
(Cocuklarima Mektuplar, Antonio Gramsci, Belge Yayinlari 5,
136 s., 40 TL.) Boylece Gramsci'nin yurdumuzda yayimlanan
kitaplar1 dorde ytikseldi (diger tcti: Hapisane Mektuplari, Gergek
Yayinlari, 1967; Aydinlar ve Toplum, Can Yayinlari, 1967; Felsefe
ve Politika Sorunlari, Payel Yayinlari, 1978).

Kitap, L'Albero del riccio, Antonio Gramsci, Roma 1966 adli
kitaptan gevrilmis. Italyancadan gevirenler Meral ve Cemal Erez.
Yayinevinin tanitma yazisindan anladigimiza gore, Italyanca bas-
kida Gramsci’'nin mektuplarinda séziini ettigi masallar da kitaba
eklenmis. Kitapta Gramscinin biyik oglu Delio’'ya 18, kiiciik
oglu Giuliano’ya 17, ikisine birlikte 1, baldizi Tania’ya 12, karist
Giulia'ya 7, annesine 3, Teresina’ya (kiz kardesi) 2, toplam 60
mektup var. Ve yukarida sozi edilen masallar (daha dogrusu masal
ve ¢ocukluk anilar1). Bunlar da soyle: Pugkin’den “Altin Horoz”,
Giuseppe Ravegnani’den “Tavsanlarin Digiind” ile “Ké6ti Ayinin
Masalt”, Rudyard Kipling’den “Rikki-Tikki-Tawi”, Dickens’tan
“Bir Mezarciy1 Kagiran Cinlerin Masali”, Turgenyeviden “Bir

3 Edebiyat Cephesi, 12, 16-31 Agustos 1979. Cocuklarima Mektuplar (Antonio
Gramsci, Cev. Meral-Cemal Erez, Belge Yayinlar, Istanbul, 1979) iizerine.
Goruldigi gibi ukala, haddini bilmez bir yazar (aday1) karsisindasiniz. Nitekim
derginin 16 Ekim-15 Kasim 1979 tarihli 16-17. sayisinda ¢evirmenler adina
Cemal Erez’in hemen her noktada hakli, ama beni gereginden fazla harcayan
zehir zemberek bir cevap yazisi yayimlandi. Boylece ilk polemigim bagladi — ama

ben haddimi bilip cevap vermedigim i¢in hemen bitti.

17



Sark Masali”; Tolstoy ve Gorki'den “Oyunlar” ve “Seytanlarin
Kamburu” adli ¢ocukluk anilari ve Giuseppe Saverio Bonifacio
Saintine’den “Robinson Ates Uretiyor” adli bir parca.

Kitabin tanitilmasina kapaktan baslamak gerek. Deniz Oral'in
kapak kompozisyonu, 6zellikle kullanilan fotograf sayesinde ki-
tabin duygu yikint, “Bugin tamima firsatin1 buldugumuz” bu
“baba’nin “moral giiciini, ruh aydinligini” bize duyurabiliyor.
Tabii, tutuklu ve bu ylizden kii¢iik oglunu gercekten gérememis,
“cocuklarinin biiytidiigini ona kanitlayan tek sey fotograflar: ol-
mus” bir babanin hiiznini ve sevgisini de. Kapak tizerine olumlu
seylerden sonra —bagarili baskiyr gélgelememekle birlikte— teknik
bir uyumsuzluga deginmeli. Kapakta kitabin ad: iki ayri karak-
terde yaziyla Cocuklarima / Mektuplar bi¢ciminde gegiyor. Oysa
1. ve 3. sayfalarda ismin iki kelimesi de ayni karakterde yazil-
mig: COCUKLARIMA MEKTUPLAR. Bu durumda kapak-
tan kitabin adinin COCUKLARIMA oldugu, MEKTUPLAR
ibaresinin ise baglik alti oldugu sonucu ¢ikiyor. Bu, teknik bir
uyumsuzluk, eksiklik.

Giuseppe Ravegnani'nin “sevgili kii¢ik okuyuculara” 6ns6-
ziiyle bagliyor kitap. Onséze diyecek yok. Bir iki ufak seyin digin-
da. Birincisi, Gramsci'nin 7 y1l hapis yattig1 séyleniyor 6nsozde.
(Oysa tanitma yazisinda bu stire —dogru olarak— 11 yil). Bu du-
rum, ya dizgi bask: hatasi ya da (ki buna ihtimal veremiyorum)
ceviride bir aksama. Oteki elestiriler 6nséziin ¢evirisi konusunda:
bir yerde “apologlar” deniliyor; bu Tirkgelestirilmeliydi. Bir de
“moral glici”, bu da benzer bir durum: 6zellikle, “moral” keli-
mesinin Turkgedeki degisik anlamlar1 distnilerek —metindeki
anlamiyla— Tirkgelestirilmeliydi. Bir de, bir “ceviri sorunu”:
Gramsci “1921’de Rusya’ya gidip bir yil kaliyor ve orada tanistig:
Julia Schucht’la evleniyor.” (Aydinlar ve Toplum, Can Yayinlar,
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