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Teşekkürler

Tabii ki teşekkürlere önce en yakınımdakilerle, ailemle başlıyo-
rum. En yakın çevre, en büyük destek. Oğlum Burak, başka bir 
ülkede olmasına rağmen ona gerek e-posta gerekse anlık iletişim 
uygulamaları üzerinden kontrol etmesi için gönderdiğim metinleri 
vakit geçirmeden okudu; düzeltme gerekiyorsa yaptı. Hatta bazen 
ona biçtiğim “bilim danışmanı Ozan kişisi” kimliğinin dışına 
çıkarak sayısal alandan sözel alana zıpladı; bazı yerlerde metnin 
daha iyi anlaşılması için cümle yapısı önermelerinde bulunarak 
müdâhil dahi oldu. Eşim Sibel, özellikle son altı aylık dönemde 
pek çok geceyi evde değil atölyemde sabahlayarak geçirmeme, 
akşam yemeğini tek başına yemek zorunda kalmasına rağmen, 
Allah için, hiç ses çıkarmadı. Bilakis, kendi işinden yorgun 
argın gelmesine rağmen atölyede kuru gıdalara kalmayayım diye 
kaplara yemekler hazırladı, muntazaman yanıma verdi. Akşam 
yemeği deyip geçmeyin, bizim evde çok önemli bir sosyal olaydır. 
Uzatmayayım; Burak’a da Sibel’e de her türlü destekleri için çok 
teşekkür ediyorum.

Bazı akademisyen ve yazarlar var ve ilk kitabımdan beri 
isimlerini teşekkür sayfasında zikrediyorum. Sonuçta bu kitap 
da bir duyu üzerine oturan farklı bir alana dair türev sayılabilir. 
Dolayısıyla işin alfabesini bilmeden kelimeler kurmak imkânsız. 
Bu nedenle direkt bu ciltle ilgili olmasa da temellerin inşası, 
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yani “kaba inşaat” evresinde yazdıklarından çokça faydalandığım 
Rachel Herz, Avery Gilbert, Trygg Engen, Alan Hirsch’e; editör-
lüğünü yaptıkları derlemelerle zengin bilgi aktarımını mümkün 
kılan Jim Drobnick, Constance Classen, David Howes, Anthony 
Synnot’a; ayrıca temel koku algısı dışında lezzetler başlığı altında 
faydalandığım Barb Stuckey, Paul Freedman, Charles Spence, 
Hérve This, Carolyn Purnell, Eric Schlosser’a ve editörlüğünü 
yaptığı derleme ile Carolyn Korsmeyer’e müteşekkirim. Bu insan-
ların bazıları ile tanıştım, bir kısmı ile hiç karşılaşmadım, birkaçı 
ise göçtü gitti bu dünyadan. Bu, elbette müteşekkir olma halimi 
ortadan kaldırmıyor. Hatta belki de bu nedenle işin çok başlarında 
duyular üzerinden dünyayı farklı bir açıdan okumanın mümkün 
olabileceğine işaret etmesi, bunun da beni “gaza getirmesi” nede-
niyle müteveffa Karl Marx Bey’e de teşekkür etmeliyim. 

Bu kitap fikri, diğer üç kitap gibi aslında daha önce Açık 
Radyo’da gerçekleştirdiğim radyo programlarının iskeletleri üze-
rine inşa edilmişti. Sesten yazıya doğru genişleyerek gelişen bu 
dönüşüm sürecini tetikleyen, beni heveslendiren ve teşvik eden 
çok kişi oldu; ilk kitapta bunlardan bahsettim, hepsine müteşek-
kirim. Bu tetikleyicilerden, daha doğrusu sırt iticilerinden birisi, 
bütün bu süreç boyunca sadece itmek için arkamda değil, destek 
olmak için yanımda da yer aldı, editörlüğümü yaptı. Satır arala-
rında pek çok kez “laf geçirdiğim”, huzurunuzda tatlı tatlı kavga 
ettiğimiz Mesut Varlık’a hem desteği, hem de ara ara latifeyle 
karışık kendisini size şikâyet etmeme gösterdiği hoşgörü için çok 
teşekkür ediyorum.

Bu işler hop! diye olmuyor. Kafanda bir metin kuruyorsun, 
kâğıda döküyorsun ama esas beslenilen, metni organikleştirerek 
esnemesine, can bulmasına imkân veren o metnin kamuya açıldığı 
alanlar oluyor. Bu kitap içeriğinin bir kısmını kâğıt üzerinde değil, 
konuşarak paylaşmama, tepkileri görmeme, geri bildirimlerden 
beslenmeme vesile olan isimler var, mutlaka zikretmek istiyorum 
müsaadeniz olursa onları da. 
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Koku-parfüm ilişkisi herkes için kolay kurulabilir bir zihinsel 
ilişkiydi ama beni onun için değil, koku-lezzet ilişkisi üzerine 
konuşmak üzere davet eden, dolayısıyla kendimi bu konuda daha 
fazla çalışmaya mecbur edenlerin ilki Kuzguncuk’taki Kuzine34 
girişimi ile Petek Çırpılı’ydı. Sonrasında Birgül Ulucan Öztürk ve 
Gamze Ulucan, yani La Déesse ile lezzet-koku ilişkisine parfüm 
de eklendi ve sistemleşerek kendi içinde bir formata dönüştü. 
Bitmedi; onlarla beraberken bu kez yanlarına alkollü içecekler 
geldi. Son gelinen bu aşamaya, itiraf edeyim, pek taraftar değil-
dim. Ancak inatçılık etmemekte fayda varmış; bu dönemde birbi-
rinden değerli pek çok gerçek şefle tanışma, özellikle hazırlık ve 
deneme aşamalarında da farklı yön ve fikirleri tartma, dolayısıyla 
kendimi esnetme imkânı buldum. Buna vesile olan da IWSA 
(International Wine and Spirits Academy) yöneticisi Ayça Budak 
Hanım’dı. Hülâsa, bu paragrafta ismini zikrettiğim hanımefendi-
lere kendimi geliştirme imkânı verdikleri, sınırları esnetmek gibi 
baha biçilemez bir olguya sebep oldukları için müteşekkirim. 

Lezzet algısı içinde koku duyusunun rolünü çizen, üstelik 
bunu başka bir etkinlik veya bağlamın parçası değil, bizzat kendisi 
olarak, üstelik düzenli periyodlar içinde yazmamı sağlayan, hatta 
ilk başta buna direnmeme rağmen bütün dirençlerimi kırarak tatlı 
diliyle beni buna ikna eden Nilhan Aras Hanımefendi’ye de ayrıca 
müteşekkirim. Onun editörlüğünde çıkan Metro Gastro dergisinde 
bana ayrılan “Beşinci Duyu: Koku” köşesi sayesinde gene çok farklı 
alanların kapılarını açmak, harika insanlarla tanışmak imkânını 
buldum. Nilhan Hanım ve Metro Gastro, sağ olsunlar, geçmişte 
o dergiye yazdığım bazı yazıları çok az değişikliklerle bu kitaba 
almama da müsaade ederek büyük incelik gösterdiler.

Bitmez tükenmez bir son okuma dönemi oldu elinizde tut-
tuğunuz kitabın. Neden? Çünkü pat! diye bitti kitap ve ben ne 
zaman biteceğine dair kimseye bir işaret vermemiştim daha önce. 
Dolayısıyla son okumayı yapacak olanlar, kendi olağan program ve 
yoğunluklarının akışı içindeyken birden bu kadar sayfayı lönk! diye 
kucaklarında buluverdiler. Bu da son okumaların hep parça parça 



10

yapılmasına neden oldu. İlk kitabımın imza gününde fuar alanın-
daki sohbette tanıştığım ve o günkü okur-yazar buluşması dostane 
bir ilişkiye evrilen, ne ara bir düzeltme veya kontrol desteğine 
ihtiyacım olsa yanımda olan Bülent Ay Bey bir ucundan tuttu, bir 
TV programı sonrası beni izleyerek attığı mesaj sayesinde tanış-
tığım, önceki kitapların yeni baskılarında düzeltme önerileriyle 
bana hep ve karşılıksız destek olan Müge Coşkun Hanımefendi 
diğer ucundan. İFSAK zamanında fotoğraf komiserliği yapan ve 
geçen cildin teşekkür kısmından da ismini hatırlayabileceğiniz lise 
arkadaşım sevgili Orhan Kartal da bu cilde her zaman olduğu gibi, 
üstelik sorunlu bir döneminde vakit ayırarak destek verdi, kitap 
komiserliği yaptı. Hatta daha kitap kucağına düşmeden önce ne 
zaman görüşsek diğer meşguliyetlerimden ziyade kitabıma odak-
lanmam için teşvik ve ısrar etti. Bu kıymetli insanların hepsine çok 
teşekkür ediyorum. 

Hiçbir zaman hiçbir cildin sonundaki okuma listesini akade-
mik formata uygun hale ben getiremedim. Tembellikten değil; 
buna hiç vaktim olamadı ve sıralamaları hep başkasından rica 
etmek zorunda kaldım. Bir önceki kitapta bunu sevgili Ufuk 
Kolsuz yapmıştı, bu kitapta da Esra Karadaş yaptı. Ufuk Bey Bilgi 
Üniversitesi’ndeki lisansüstü derslerime konuk olarak katılmıştı, 
Esra Hanım ise geçen yıl öğrencimdi. Bunu onlardan talep etme 
mesafesini bana tanıdıkları, gönderdiğim yüzlerce makale ve kita-
bın künyelerini yüksünmeden vakit ayırarak kâğıda döküp sırala-
dıkları için ikisinin de emeklerine müteşekkirim. “Mutfak Tugayı” 
tablosunu Türkçeleştirdiği için de Özge Kalvo’ya çok teşekkür 
ederim.

Kitapların en zor sayfaları, bu teşekkür sayfaları aslında. İlla ki 
unutulan bir isim, unutmuş olmanın hüznü ve suçluluğuyla bera-
ber yazarın hayatının ayrılmaz bir parçası haline geliveriyor. Ne 
var ki yapılacak da fazla bir şey yok; hep dediğimiz gibi “hafıza-i 
beşer nisyan ile malûl”. Emin olunuz ki, eğer olduysa, unutmala-
rım kasıtlı değil. Varsa teşekkür etmeyi unuttuğum, peşinen özür 
diliyorum.
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Bu teşekkür yazılarının sonunda hep, hiç atlamadığım bir kişi 
daha var. Aslında yazının sonunda yer alıyor ama bütün samimi-
yetimle söylüyorum ki kitaba başladığım andan beri hiç aklımdan 
çıkmıyor. Hep onunla sohbet ediyor, kitabı da aslında yazmıyor, 
ona anlatıyorum. “O” dediğim de, tahmin ettiniz zaten, sizsiniz 
sevgili okur. Bu kitabın yayına hazırlanmasının bittiği şu günler-
de, ülkenin ekonomik koşulları hiç de parlak değil. Belki ileride, 
yıllar sonra bu satırlar okunduğunda komik gelecek ama şu an 
için (2019 baharı) çokça tüketilen patates veya soğan gibi yiyecek 
maddeleri bile sabit ve düşük gelirliler için neredeyse “lüks” sayı-
labilecek hale gelmiş durumda. Çocukluğumuzun atıştırmalıkları 
olan ve bazen bir malın çok da pahalı sayılmayacağını ifade etmek 
için örnek olarak kullanılan “fındık fıstık parası” tâbirine temel 
olan kuruyemiş fiyatları bile uçuyor. 

Kısacası, eskiden kitap fiyatları için “Ne olacak canım, fındık 
fıstık parası sonuçta” denilirken, artık maalesef hiç de öyle değiller. 
Bu tarif ettiğim durum ve ortamda elinizdeki kitaba bütçe ayır-
dığınız, sadece bütçe ayırmakla kalmayıp okumak için paradan 
kıymetli sınırlı sayıdaki olgudan biri olan vakti verdiğiniz için 
size çok teşekkür ediyorum. Bu kitabı satın almayı tercih ederek 
bir fedakârlık yaptınız, umarım az sonra okumaya başlayacağınız 
içeriği bunu yapma amacınıza uygun bulursunuz. Sağ olunuz, var 
olunuz.




