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GÖR BENİ





Bu kitap, bu topraklarda yaşayan, herkes için yazıldı!*1 
Milyarlarca insan, milyarlarca düşünce, his, duygu, inanış, fikir, acı, haz, yaşan-

mışlık… milyarlarca hal her gün birbiriyle iç içe geçerek, çarpışarak, bölünerek, 
artarak, azalarak, birikerek, değişerek, ne olursa olsun daima birbirini etkileyerek, 
bir deseni oluşturur gibi var ediyor ortak bilincimizi... Yaşanmışlıklarımız ortak 
bilinçte birikiyor ve bu birikim, insan oğlunun varlığının özünü oluşturuyor.

Sen kardeşim, işte bu ortak bilinçte bir zerresin, aynı benim gibi. BİZİM gibi.
Hissettiğin her şey, yapmayı seçtiğin her davranış, tutmayı seçtiğin her taraf, 

girmeyi seçtiğin her kavga ve emek verdiğin her barış insanlığı etkiliyor, şekil-
lendiriyor, çünkü yüce ortak bilinç Bizim gibi milyarlarca zerreden oluşuyor.  

Yaşamı etkilemek, bu gezegeni her bir can için daha yaşanır kılmak ister misin?
O zaman BİZİ hatırla.
Sadece bir zerre olduğunu unutmadan, hayatla savaşmayı bırak ve yaşama 

sahip çık. 
Kimin yaşamı olduğunu ölçmeden, bedenlenmiş her canın Allah’a ait oldu-

ğunu anlayarak, cana değer biçmenin bu gezegendeki en şeytani şey olduğunu 
fark ederek ve sonucu ne olursa olsun elinden geleni yapmaktan vazgeçmeden, 
sakince, anlayarak yaşama sahip çık!

Ve asla unutma, Biz zaferden değil seferden sorumluyuz. 
Sonucu ne olursa olsun sen sadece yaşamı korumak için gösterdiğin çaba 

kadar insansın ve işte, insanlığının ölçümü için buradasın. 
Yaşamın askeri olmak, ağaca, hayvana, çocuğa ve özellikle de senden çok 

farklı olanlara sahip çıkmak için tasarlandın. 
İlk insan bu gezegende var olduğundan beri buradasın! 
Tarihin bilinen en eski dillerini bu topraklarda çeşit çeşit konuşuyor, ataları-

mızın genlerinden hücre hücre bedenimize aktarılmış yaşanmışlıklarda köklenen 
o yüce birlik duygusunu her birimiz, istisnasız her birimiz, tüm kırgınlığımıza, 
bunca manipülasyona, uğradığımız haksızlığa, hayal kırıklıklarımıza rağmen 
hissediyoruz. İnkâr etsek de ihtiyaç duyuyoruz. Çünkü o birlik duygusu, BİZim 
doğduğumuz yer. 

Anavatanına dönmeye, unutturulmaya çalışılan BİZİ hatırlamaya hazır mısın?

*	 Andrew Skeet, The Secret History, The Chamber Orchestra of London 





Doğurduğum cennet; bedenimize yüklenmiş bilgiler düşüncelere, 
duygularımızsa alışkanlıklara dönüşürken kayboluyoruz hayatın içinde. 

Yaşadığımız her anın bize bir şey öğretmek için dizayn edildiğini; 
her acının derin bir anlamı olduğunu, her haksızlığın fark edişte bir 
adım olduğunu ve hayatın, uğradığımız haksızlıklarla bizi denediğini, 
yaklaştığımız yanlış kişilerle bize nice bilgiler yüklediğini, hayal kırık-
lıklarında bizi eğittiğini bil. Her an yaptığımız seçimlerle, dönüşme ola-
sılığımız olan yüzlerce farklı kişiden birine varacağımızı, seçimlerimizin 
önemini kimse büyürken söylemez bize. Çünkü bu gezegende, yaşam, 
potansiyelin keşfine değil, tüketime adanmış durumda, şimdilik. 

Tükenme oğlum! Sahte olan her şeyden uzak dur, özellikle de 
insansılardan. Seni birilerine dönüştürmelerine izin verme! Kendini 
seç. Her seçimde iki şartın olsun: Potansiyeline hizmet etsin seçeneğin 
ve yaşamın yanında olsun her seçimin. Hayata katkın olsun. Duygu 
koleksiyoncusu bir anne olarak seni bir sürü şey yapman için zorlama-
mın nedenlerini, senden çaldığım her zamanı bu kitaplara koyduğumu 
ve ne olursa olsun şu sorunun cevabını unutma: Benim birinci görevim 
ne? Daima bil. Hisset. Affet. Keşfet. Kendine varmak için buradasın, 
gerisi illüzyon. 

Kelimelerin kalabalığa dönüştüğü bir duyguda, minnetin güneş 
gibi doğduğu bir ruh ikliminde, anlamları benim için vazgeçilmez 
olan değerlilerime, eşime, Natime, Fufuma, Zelişime, Ebruma, aileme, 
değerli Everest Yayınları’na ve kalbimdeki ritmin efendisi olan, en çok 
da BİZ’e teşekkür ederim. Her an kalbimde, zihnimde kıymetinizi 
bilip daha da değerlendirmek için emek verme görevimi unutmayaca-
ğım. Varlığınız varlığıma armağandır. 



“Acizler için imkânsız, 
korkaklar için inanılamaz gözüken şeyler 
kahramanlar için idealdir.” 

			          M. K. Atatürk.



Bu kitaptaki karakterler, tarihteki gerçek kişileri yansıt-
salar da, tarihin farklı kesimlerindeki yaşanmışlıklar, anlam-
lara hizmet edebilmesi için, hikâye içinde zaman kaymasına 
uğramıştır. Hayatın meşguliyeti içinde, zaten yeterince yor-
gun olan zihninizi hikâyenin zaman çizelgesinde hatalar 
aramak için boşuna meşgul etmeyiniz. Öykü akışı kronolojik 
değildir. Şekilde kusur aramak yerine, içerikteki anlamı fark 
etmeye odaklanmanız dileğiyle… hayata katkısı olsun! 





Bu kitap Osmanlı’nın tüm gerçek torunlarına adanmıştır…



Vatanım için...
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GÖR BENİ
İki devrin hikâyesi

Cumhuriyet’ten hemen sonraki yıllar…

Selim1

 “Osmanlı’nın torunuyum ben!”

Vatan delirmişti. 
Tıpkı bugün gibi, kıyametin kıyısındaydı dünya. İmparatorlukların 

öldüğü, bireyselliğin doğduğu, geçmişin geçmişe gömülürken tohum 
olduğu ve gömüldüğü karanlıkta küflenirken kök salıp yeniden 
doğmanın hayallerini kurduğu aynı bugün gibi bir dündü… 

Taraflar, taraftarlar günüydü.
Birilerinin cenneti kuruluyordu sanki, diğerlerininse cehen-

nemi; birileri yeniden doğmuştu, diğerleri ölümün kıyısında 
tutunmaya çalışıyordu; bir taraf gülerken diğer taraf ağlıyor, bir 
tarafın zafer sandığını diğeri aşağılanma sayıyordu… Kutuplaşma 
öylesine derindeydi ki, dışarıda bırakılanlar çaresizce nefret 
soluyordu… 

Hem kurtuluştu hem ölüm… 
Ve vatan delirmişti.
Alkış sesleri kulaklarında yankılanırken kendine geldi Selim, 

zıtlıkların dünyasından kopardı zihnini. Kaçarcasına binanın dışına 

1	 Müzik önerisi: Max Richter, November 
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çıktı, alkış sokakta coşkuya dönüşmüştü. Merdivenleri inerken 
hızlandı… Ama alkıştan kaçamadı. 

Yeni milli bayrağın belirlenmesini kutlayan halkın coşkusu 
midesini bulandırdı. “Susun!” diye haykırmak istedi ama kendisi 
sustu. Kabul edilmesi en zor gerçekle yüzleşmek insanı sükûnete 
boğardı. Bu hainler kalıp savaşmış, geri kalan asiller, vatanın ger-
çek sahipleri, Osmanlı’nın torunları öldürülmemek için saklan-
mak zorunda kalmıştı. Savaşını verdikleri o sefil zaferin bayrağını 
göndere çekerken nasıl da coşkuluydular, geride bıraktıkları 624 
yıllık imparatorluğu nasıl da çabuk unutmaya hazırdılar! Hainler... 
böylesine muhteşem bir imparatorluğun bile değerini bilemeyecek 
kadar cahildiler. 

Arabasının yanına geldiğinde, şoför tarafından kendisine açılmış 
kapının önünde durup göndere çekilmiş bayrağın kırmızılığına 
baktı. Aynı ay, aynı yıldız, aynı kırmızının içinde, aynı beyazlıkta 
parlarken… sanki hiçbir şey değişmemişken, aslında nasıl da her 
şey değişmişti… Osmanlı İmparatorluğu artık Türkiye Cumhuriyeti 
olmuştu. Vatanı bu köksüz cahiller ele geçirmişti, vatan delirmişti!

Binmedi arka koltuğa. Eliyle yaptığı küçücük bir hareket yetti 
dibinde hazır olda duran şoförü kovalamasına. Yürüdü öne, şoför 
koltuğuna yerleşti Selim. Bu sadece bir araba bile olsa, bir şeylere 
yön verecek hakimiyette olduğunu hissetmek zorundaydı, yoksa 
ağrıyan kalbi, hissettiği bu haksızlıkla patlayacaktı. Gelecek kayıp 
gidiyordu sanki… üstelik hiç varmak istemediği bir yere doğru.

Kapının kenarında şaşkınca kendisine bakan şoförün varlığı, 
peşinden ancak yetişmiş Rıza Bey’in varlığı, kendisine dimdik 
bakan köşedeki yeniyetme polislerin varlığı, çılgın bir coşkuyla 
Türkiye’yi alkışlayan sokaktakilerin varlığı… var oluş… sanki yok 
oldu... Zihnine zehir gibi oturan duygudan uzaklaşırcasına, göz-
lerindeki fırtınanın yağmurlarını içinde tutmaya çalışırken bastı 
gaza Selim ve saatte 50 km hızla geçti faytonların arasından. Her 
sabah sulansa da öğle güneşinin ısısıyla yine toza dönüşen toprağa 
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özgürlüğünü verircesine, tozu dumana katıp uzaklaştı belediye 
binasından. 

Yalnızlığa kaçmak için dere yatağına inen engebeli yola saptı. 
Mısır tarlalarının ıssızlığına ulaşsa sanki rahatlayacaktı, daha da 
hızlandı, hayat sanki bir tek orada ıssızdı. Vatanı ele geçirilmiş 
birinin tek sığınabileceği yer ıssızlıktı.

Zihninin fırtınası soruları bir çığ gibi yığarken, direksiyona 
geçirdiği parmaklarını sıktı Selim. Nasıl olurdu da yüzlerce yıllık 
değerler birkaç yılda yıkılır ve yerlerine hain Batı’nın özentiliği 
konmaya çalışılırdı? Ya kadınlar! Kadınlarımızın aklını karıştıran, 
kendilerini apaçık sunmaya teşvik eden bu kanunlar nasıl olur 
da kabul görürdü? Peki ya sözde devrimler! Şapka giyen, tuhaf 
eteklerin içine bedenlerini sıkıştıran, incecik bileklerini, bellerini 
erkeklerin gözlerine sunan halk kadınları… çocuklara böyle mi 
anne olacaklardı? Osmanlı’nın kadınları açılıp saçılacak, pazara 
çıkarılmış pamuk misali herkesin gözlerine mi sunulacaklardı?! 
Nasıl bir illetti bu Cumhuriyet!

Mısır tarlalarının engebeli toprak yoluna saptığında, dikiz ayna-
sına kaldırdı gözlerini, arabanın gerisinde bıraktığı tozun beyaz bir 
bulutla arkasındaki şehri yutarcasına her şeyi kaplamasını izledi. 
Keşke bu bulut şehri tamamen kaplasa ve tüm bu hainliği yıkıp 
geçebilseydi… 

Güneşe uzanırcasına büyüyen mısırların arasındaki dar toprak 
yolda ıssızlığa doğru ilerledi. Buradan daha önce onlarca kere atla 
geçmiş olsa da şimdi direksiyonun başında sanki ilk defa geçiyor 
gibi hissetti. Yer değildi aslında yabancı gelen, mısır tarlalarının 
ıssızlığında yankılanan arabanın motoru, hissettiği binbir duygu-
nun sessiz çığlığı ile karışıyordu. Gelecek kayıp gidiyordu sanki… 
üstelik hiç varmak istemediği bir yere doğru.

Ama nereye gidecekti ki? Aradığı yalnızlık değil, geçmişti... 
İnsan geçmişe kaçabilir miydi? 

Görmek istemiyordu hiç kimseyi! Padişahlarına sırtlarını dönen, 
kulluklarını, saltanata ait olduklarını unutan, geleneklerini yok 


