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Bu kitap, bu topraklarda yasayan, herkes i¢in yazildi!’

Milyarlarca insan, milyarlarca diisiince, his, duygu, inans, fikir, ac1, haz, yagan-
mughk... milyarlarca hal her glin birbiriyle i¢ ice gecerek, ¢arpisarak, bolunerek,
artarak, azalarak, birikerek, degiserek, ne olursa olsun daima birbirini etkileyerek,
bir deseni olusturur gibi var ediyor ortak bilincimizi... Yaganmugliklarimiz ortak
bilingte birikiyor ve bu birikim, insan oglunun varliginin 6ziint olusturuyor.

Sen kardegim, iste bu ortak bilingte bir zerresin, ayni benim gibi. BIZIM gibi.

Hissettigin her sey, yapmay: se¢tigin her davranis, tutmay: sectigin her taraf,
girmeyi sectigin her kavga ve emek verdigin her baris insanhi: etkiliyor, sekil-
lendiriyor, ¢tinki ylice ortak biling Bizim gibi milyarlarca zerreden olusuyor.

Yasami etkilemek, bu gezegeni her bir can i¢in daha yaganir kilmak ister misin?

O zaman BIZI hatirla.

Sadece bir zerre oldugunu unutmadan, hayatla savagmay1 birak ve yasama
sahip ¢ik.

Kimin yagami oldugunu 6l¢meden, bedenlenmis her canin Allah’a ait oldu-
gunu anlayarak, cana deger bicmenin bu gezegendeki en seytani sey oldugunu
fark ederek ve sonucu ne olursa olsun elinden geleni yapmaktan vazge¢meden,
sakince, anlayarak yagama sahip ¢ik!

Ve asla unutma, Biz zaferden degil seferden sorumluyuz.

Sonucu ne olursa olsun sen sadece yagami korumak icin gosterdigin caba
kadar insansin ve iste, insanliginin 6l¢iimi igin buradasin.

Yagamin askeri olmak, agaca, hayvana, ¢cocuga ve 6zellikle de senden ¢ok
farkli olanlara sahip ¢tkmak i¢in tasarlandin.

11k insan bu gezegende var oldugundan beri buradasin!

Tarihin bilinen en eski dillerini bu topraklarda gesit ¢esit konusuyor, atalari-
muzin genlerinden hiicre hiicre bedenimize aktarilmis yasanmigliklarda koklenen
o yiice birlik duygusunu her birimiz, istisnasiz her birimiz, tim kirginligimiza,
bunca manipiilasyona, ugradigimiz haksizliga, hayal kirikliklarimiza ragmen
hissediyoruz. Inkar etsek de ihtiyag duyuyoruz. Ciinkii o birlik duygusu, BIZim
dogdugumuz yer.

Anavatanina dénmeye, unutturulmaya galisilan BIZI hatirlamaya hazir misin?

* Andrew Skeet, The Secret History, The Chamber Orchestra of London






Dogurdugum cennet; bedenimize yiiklenmis bilgiler digstincelere,
duygularimizsa aligkanliklara dontigtirken kayboluyoruz hayatin iginde.

Yasadigimiz her anin bize bir sey 6gretmek i¢in dizayn edildigini;
her aciun derin bir anlami oldugunu, her haksizhigin fark ediste bir
adim oldugunu ve hayatin, ugradigimiz haksizliklarla bizi denedigini,
yaklagtigimiz yanlis kisilerle bize nice bilgiler yikledigini, hayal krik-
liklarinda bizi egittigini bil. Her an yaptigimiz segimlerle, déniisme ola-
sthgimiz olan yiizlerce farkl kisiden birine varacagimizi, se¢imlerimizin
6nemini kimse biytrken soylemez bize. Cinki bu gezegende, yagam,
potansiyelin kesfine degil, tiiketime adanmis durumda, simdilik.

Tikenme oglum! Sahte olan her seyden uzak dur, ézellikle de
insansilardan. Seni birilerine donistiirmelerine izin verme! Kendini
sec. Her secimde iki sartin olsun: Potansiyeline hizmet etsin segenegin
ve yasamin yaninda olsun her se¢imin. Hayata katkin olsun. Duygu
koleksiyoncusu bir anne olarak seni bir siiri sey yapman i¢in zorlama-
min nedenlerini, senden ¢aldigim her zamani bu kitaplara koydugumu
ve ne olursa olsun su sorunun cevabini unutma: Benim birinci gérevim
ne? Daima bil. Hisset. Affet. Kegfet. Kendine varmak i¢in buradasin,
gerisi illiizyon.

Kelimelerin kalabaliga déntistigi bir duyguda, minnetin giines
gibi dogdugu bir ruh ikliminde, anlamlari benim i¢in vazgecilmez
olan degerlilerime, esime, Natime, Fufuma, Zelisime, Ebruma, aileme,
degerli Everest Yayinlari’na ve kalbimdeki ritmin efendisi olan, en ¢ok
da BiZ’e tesekkiir ederim. Her an kalbimde, zihnimde kiymetinizi
bilip daha da degerlendirmek i¢in emek verme gérevimi unutmayaca-
gim. Varliginiz varligima armagandir.



“Acizler i¢in imkansiz,
korkaklar i¢in inanilamaz goziiken seyler
kahramanlar i¢in idealdir.”

M. K. Atatiirk.



Bu kitaptaki karakterler, tarihteki gercek kisileri yansit-
salar da, tarihin farkli kesimlerindeki yaganmigliklar, anlam-
lara hizmet edebilmesi i¢in, hikaye icinde zaman kaymasina
ugramistir. Hayatin mesguliyeti icinde, zaten yeterince yor-
gun olan zihninizi hikdyenin zaman c¢izelgesinde hatalar
aramak icin boguna meggul etmeyiniz. Oykii akig1 kronolojik
degildir. Sekilde kusur aramak yerine, icerikteki anlami fark
etmeye odaklanmaniz dilegiyle... hayata katkis: olsun!






Bu kitap Osmanli'min tiim gergek torunlarina adanmustir...



Vatanim i¢in...



GOR BENI
Iki devrin hikayesi

Cumbhuriyet’ten hemen sonraki yillar...

Selim!
“Osmanli’nin torunuyum ben!”

Vatan delirmigti.

Tipka bugiin gibi, kiyametin kiyisindaydi diinya. Imparatorluklarin
oldigi, bireyselligin dogdugu, gegmisin ge¢mise gomiilirken tohum
oldugu ve gomiildugi karanlikta kiflenirken kok salip yeniden
dogmanin hayallerini kurdugu ayni bugiin gibi bir dindd...

Taraflar, taraftarlar giiniydi.

Birilerinin cenneti kuruluyordu sanki, digerlerininse cehen-
nemi; birileri yeniden dogmustu, digerleri 6luimiin kiyisinda
tutunmaya c¢alisiyordu; bir taraf giilerken diger taraf agliyor, bir
tarafin zafer sandigini digeri agagilanma sayiyordu... Kutuplagsma
oylesine derindeydi ki, digarida birakilanlar ¢aresizce nefret
soluyordu...

Hem kurtulustu hem 6lim...

Ve vatan delirmigti.

Alks sesleri kulaklarinda yankilanirken kendine geldi Selim,

zitliklarin diinyasindan kopard: zihnini. Kagarcasina binanin digina

1  Miuzik 6nerisi: Max Richter, November
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cikts, alkig sokakta coskuya dontsmiisti. Merdivenleri inerken
hizlandi... Ama alkigtan kagamadi.

Yeni milli bayragin belirlenmesini kutlayan halkin coskusu
midesini bulandirdi. “Susun!” diye haykirmak istedi ama kendisi
sustu. Kabul edilmesi en zor gergekle yiizlesmek insan: sitkinete
bogard:. Bu hainler kalip savasmus, geri kalan asiller, vatanin ger-
¢ek sahipleri, Osmanli’'nin torunlari éldirilmemek i¢in saklan-
mak zorunda kalmisti. Savagini verdikleri o sefil zaferin bayragim
gondere ¢ekerken nasil da coskuluydular, geride biraktiklar: 624
yillik imparatorlugu nasil da ¢abuk unutmaya hazirdilar! Hainler...
boylesine muhtesem bir imparatorlugun bile degerini bilemeyecek
kadar cahildiler.

Arabasinin yanina geldiginde, sofor tarafindan kendisine agilmug
kapinin 6niinde durup géndere ¢ekilmis bayragin kirmizihigina
bakti. Ayni ay, ayni yildiz, aymi kirmizinin iginde, ayni beyazlikta
parlarken... sanki hicbir sey degismemisken, aslinda nasil da her
sey degismisti... Osmanli Imparatorlugu artik Tiirkiye Cumhuriyeti
olmusgtu. Vatani bu kokstiz cahiller ele ge¢irmisti, vatan delirmisti!

Binmedi arka koltuga. Eliyle yaptig: kii¢tciik bir hareket yetti
dibinde hazir olda duran soforti kovalamasina. Yiridi 6ne, sofor
koltuguna yerlesti Selim. Bu sadece bir araba bile olsa, bir seylere
yon verecek hakimiyette oldugunu hissetmek zorundaydi, yoksa
agriyan kalbi, hissettigi bu haksizlikla patlayacakti. Gelecek kayip
gidiyordu sanki... Gstelik hi¢ varmak istemedigi bir yere dogru.

Kapinin kenarinda sagkinca kendisine bakan sofértin varhigi,
pesinden ancak yetismis Riza Bey’in varlig1, kendisine dimdik
bakan késedeki yeniyetme polislerin varligi, ¢ilgin bir cogkuyla
Tirkiye'yi alkiglayan sokaktakilerin varlig1... var olus... sanki yok
oldu... Zihnine zehir gibi oturan duygudan uzaklagircasina, goz-
lerindeki firtinanin yagmurlarini icinde tutmaya ¢aligirken basti
gaza Selim ve saatte 50 km hizla gecti faytonlarin arasindan. Her
sabah sulansa da 6gle giinesinin 1sisiyla yine toza donisen topraga
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ozgurligini verircesine, tozu dumana katip uzaklasti belediye
binasindan.

Yalnizliga kagmak icin dere yatagina inen engebeli yola sapt1.
Misir tarlalarinin 1ssizhifina ulagsa sanki rahatlayacakti, daha da
hizlands, hayat sanki bir tek orada 1ssizdi. Vatan: ele gegirilmis
birinin tek siginabilecegi yer 1ssizlikti.

Zihninin firtinas: sorular1 bir ¢1§ gibi yigarken, direksiyona
gecirdigi parmaklarini sikti Selim. Nasil olurdu da yiizlerce yillik
degerler birkag yilda yikilir ve yerlerine hain Bat’'nin 6zentiligi
konmaya ¢aligilirdi? Ya kadinlar! Kadinlarimizin aklini karigtiran,
kendilerini apagik sunmaya tesvik eden bu kanunlar nasil olur
da kabul gortirdi? Peki ya sozde devrimler! Sapka giyen, tuhaf
eteklerin i¢ine bedenlerini sikigtiran, incecik bileklerini, bellerini
erkeklerin gozlerine sunan halk kadinlari... ¢ocuklara boyle mi
anne olacaklardi? Osmanli’nin kadinlar: agilip sagilacak, pazara
¢itkarilmig pamuk misali herkesin gézlerine mi sunulacaklardi?!
Nasil bir illetti bu Cumhuriyet!

Muisir tarlalarinin engebeli toprak yoluna saptiginda, dikiz ayna-
sina kaldirdi gozlerini, arabanin gerisinde biraktigi tozun beyaz bir
bulutla arkasindaki sehri yutarcasina her seyi kaplamasini izledi.
Keske bu bulut sehri tamamen kaplasa ve tim bu hainligi yikip
gegebilseydi. ..

Giinese uzanircasina biiytiyen musirlarin arasindaki dar toprak
yolda 1ss1zliga dogru ilerledi. Buradan daha 6nce onlarca kere atla
geemis olsa da simdi direksiyonun baginda sanki ilk defa geciyor
gibi hissetti. Yer degildi aslinda yabanci gelen, misir tarlalarinin
wssizhiginda yankilanan arabanin motoru, hissettigi binbir duygu-
nun sessiz ¢1gli1 ile karigtyordu. Gelecek kayip gidiyordu sanki. ..
tstelik hi¢ varmak istemedigi bir yere dogru.

Ama nereye gidecekti ki? Aradig: yalnizlik degil, gegmisti...
Insan ge¢mise kagabilir miydi?

Gormek istemiyordu hi¢ kimseyi! Padisahlarina sirtlarini dénen,
kulluklarini, saltanata ait olduklarini unutan, geleneklerini yok
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