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GIRiS

Bundan 6nceki Karsilasmalar, Baska Karsilasmalar kitaplarim-
da oldugu gibi, bu OYLE Kargasada BOYLE Karsilasmalarimda
da cesitli bulusup ayrilmalardan ¢ikma denemelerle deginilerim
var. Bunlarin bazilari ilk defa yayinlaniyor. Igindekilerde tarih
sirast izlenmedi; izlek yakinhigini 6ne almak istedim. Deneme-
lerin bazilari da siparis Gstine, 1smarlama’ yazilmistir. Teklifin
‘evet’lenmesidir. Bir kismu ise, arkadan itilmemin sonucu, tarihe
ve antropolojiye duydugum sorumluluktan... Diyete uyulamama-
st gibi bir durum. Zaaf. Sorumluluk tiryakiligi: Gerilime karg:
alinmig yatigtirma haplari... Ne denirse densin, éyle eni boyu, ne
zaman baglayip ne zaman bitecegi belli olmayan karmaga kar-
navalina iste béyle, eni boyu belli, maskesiz ¢entikler. Bu kitaba
yedekteki ikinci hayatimin i¢ine karigmis soylesileri koymadim.
Bunu, kendi cenazesine katilma sansina ermis birinin duydugu
derin mahcubiyete baglayabilirim. Ustelik arada, adima armagan
bir de soylesi kitab: ¢ikmustir; bu da bana ‘bulusup konusma
kitaplarr’ dedigim bu tiir s6ylesi kitaplari i¢in, bant ¢6zimiintin
sOylesiyi yapan tarafindan yapilmas: gerektigini Ogretmistir.
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Cinki yazarin nerde kendisiyle dalga gecip, nerde kis kis giil-
digiing, nerde ret tonu kullandigini, neye kahkahalar firlattigin
ancak o ve elindeki ses band: bilir. Bant ¢6ziimii bize mutlaka
ses bandiyla birlikte gelmelidir. Séylesi kitabinin basimina kadar
aradan aylar gecmis olursa, nerde neyi nasil séylemis oldugumuzu
unutabiliriz. ‘Séylesiler’ deyince, insanin 6yle boyle kendinden de
bikabilecegi ayr1 bir deneme konusudur.

Elinizdeki bu sonuncu deneme ve deginilerim belki de
Oteyana gocip buyana doéntsimiin gidis-gelis bilet borcunu
6demek i¢indir. Bilemiyorum. Bir gazetenin pazar ekinde, zaten
bir hikdyemin de adi olan “Cok Ozel Kiigiik Seyler” anabaslig:
altinda yayinlanan yazilarimda bir ayiklama yaptim. Teklifleri
‘evet’leyerek yazdiklarima ise kolayina elde edilebilir gilinliik,
haftalik hattd aylik yayin organlarinda degil, yayginliklar: sinirh
dergilerde ¢iktiklari i¢in burda yer verdim.

Deneme ve deginilerimin yazildig: yili, ayin: bilebildiklerimin
ayini da altlarinda belirttim.



DAVET UZERINE






YAS BAS

Yazarin yast bas.

Beden yaglaniyor. Ya edebiyat¢i?

Boyle bir soru, akla baska sorular getirir:

Diizayak ‘yazar degil de, ‘edebiyat¢r’ dendigine gore, isin
icine yazili anlatida kalite kaygisi, estetik kayg: girer. Sanat ve
edebiyatta ‘yarat:’ kaygisi. O zaman sorular bir dizi soyle ¢oga-
labilmekte:

Edebiyat¢inin iiretimi yaghlikta azalir m1, ogalir mi1? Uretim
eksikligine diigmemek icin estetik degerden, kaliteden 6diin ver-
me egilimleri baglayabilir mi? Tam tersi, artik gece dolagmalarini,
meyhane sohbetlerini bir yana biraktig: i¢in, bol vakitte giizellik,
‘edebi’lik bisbiitin mi deger kazanir? Yoksa, haplar, macunlar
falanlar alinarak estetik kadar tretimde de genclerle yariga mu
cikilir? Bunlara benzer daha pek ¢ok soru...

Demek ki yaratida yas bas meselesi, istinde durulmas: gerekli
bir sorundan firlamakta. Ancak ‘yarat:’ yerine tek bagina “iretim’i
gecirmemek kosuluyla. Genel anlamda ‘yazar’yerine sanati, burda
da ‘edebiyats’ koyarak...
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Uretim, biyolojik organizma etkinligine bagli bir is. Fiziksel
glice ve etkinlife sahip her canli bir i yapabilir. Yer iger, uyur
uyanir, yikanur, yalanir; biyolojik etkinliginin karsiigini az ya da
¢ok, ama dolaysiz alir. Iste: “Av avlanirken, kus kuglanirken’lerde
oldugu gibi.

Yaratma aktivitesine gelince bu, her canlida degil, sadece
insanda s6zkonusu edilebilecek bir sey. Burda ele aldigim, edebi-
yatcinin fizyolojik varligi yanisira, 6zbiling sahibi, yani kendinde
kendisi olma bilincine sahip varligin etkinligi; ikisi arasindaki
uyum-uyumsuzluk...

Yarat: i¢glidiist, sanatci, edebiyatci gibi bazi insanlara 6nce-
den verilmis bir sey sanilmugtir. Hani su: “Allah vergisi”, “Ilham
iste” denegelen. Sanki boyle esrarengiz manevi bir giig, bir etkin-
lik... Oysa yaratinin insandaki olumlu pay orani, onun fizyolojik
yapisi kadar toplumsal varligiyla birlikte didiklenmeyi, bitiinsel-
lestirilmeyi bekler. Uzatmayayim; daha pratik olmaya ¢aligayim:

Calisirken, diyeyim ki, i¢ dinyast ya da psikolojik yapisiyla
fizyolojik yapist baris icinde olan insanlar vardir. Bu, yaslan-
diklarinda organizmalarindaki gii¢ eksilmesine rahatga boyun
egmeleri, ikisi arasinda ufalanmamalari anlamina gelebilir: Artik
eskisi kadar hizli yirtiyemiyorum, tamam. Ben de yavag yiri-
rim, diyerek, dudaklarinda esrarengiz bir gurur kirilmighg,
bir yenilmislik gtlimsemesi, agir agir gider gelir béyleleri.
Kizartma bana dokunur oldu; eh pekald, kizartma yemiyorum.
Unuttunuz mu? Bakin ben unutuyor muyum? Kisacas: boyleleri
kendi kendileriyle barigiktirlar; bu bigim bir uyum halindedirler.
Cevreleriyle, coluk ¢ocuklari, doktorlar1, komgulariyla da. Higbir
sey icin hicbir kargi durus yok. Olsa olsa televizyon karsisinda
koltuga gomiiliip, haber spikeriyle tek yanli tartigir, kendilerini
avlamaya caligan reklamlar: ellerinin tersiyle séyle bir kovalarlar.
Bu munis edebiyatcilar, kendilerini seven, dizlerine tirmanan
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torunlariyla yayinlanmis ilk eserlerini imzalayip getiren okurlari,
hadi buna tilmizleri diyeyim, tilmizleriyle mutlu olurlar. Ah bir
de, “Yazin efendim, yeni bir sey yazin, benim tezgihimda iki
siir, iki de hikaye kitabi var, sizde de vardir herhalde bir seyler,”
diyenlere karst mahcup dismeseler! Sigara igmek yasak oldugu
gibi, firlayip bir fincan kahve dahi yapamam ki... Ayni sir dolu
gulimseyis. Bir de bunlarin tersi edebiyatcilar vardir. Doksanla-
rinda bile tretir de tretirler. Sanki beyin ameliyat: gegirmisler de,
hatirlama digmeleri yanlighkla agik kalmis. Bunlarin arasinda,
icimden ellerini 6pmek gele gele séylemeliyim ki, estetik kaygi-
larini hig elden birakmayanlar, bu bakimdan kendilerini de agmug
olanlar vardir. Ayakta kalabilmelerini yazmaya, yaratmaya borglu
olanlar...

Peki ama, fiziksel giigsiizliikle yaratma sevda ve sefalari uyum
icinde olmayanlarin durumu ne? En yakin tamiga bagvurarak
soyleyeyim; ben iste onlardan biriyim. Degisen hayatlar nabz
elimde, bunlara kars: hassas anlat: arayisim eskisinden de siddetli
strlip gidiyor. Ama giirtltiiye patirtiya kars: hassasiyetim de ayni
hizla artiyor. Artik geceleri sabahlara kadar oturup caligamiyo-
rum. Boyle olunca da giinlik hayatin ‘yine,” ‘yine’, ‘yine'leriyle
daha beter catistyorum. Fiziksel giicim ne geceye, ne gindiize
yetmekte. Yagin bagin ‘bagina’ bir de kendi cenaze térenime hizla
gidip, yavas yavas donmek geldi; kaybima pesinen tziilmiis bulu-
nan bitin gizel ruhlu yakinlarima, esime dostuma, giinah ¢ikar-
maya en kugik mecburiyetleri bulunmayan biytgin biyugi
meslektaglarima, okurlarima, hattd bedenimi en olmayacak yerde,
en olmayacak bicimde Bogaz sularina firlatma becerisini goste-
ren Anadolu ‘ugagina’ borcumu nasil 6deyecegimi bilememenin
ezikligi altinda da ezildim buzildim. Biyolojik organizma, yolu-
nu sasirdr. Tam da yaratiya kigkirtan hizla yavaghgin ¢arpismasi
aninda. Tam bir ¢eligki...
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Neyse ki: “Bagtancikariciligim elden gitti, gidiyor! Kim alir
beni sonra? Kim bakar ytuziime? Erkekler arasindaki erkekligimi
nasil korurum sonra?” vb. vb. diye diye sa¢ bas yolanlardan degi-
lim de, i¢ diinya ile dig diinya arasindaki sarsintiyr demlenmeye
birakabiliyorum. Bir de teselli: Hem canim, yaglilik az ama 6z
yazmak demek degilse, yazili anlatinin agik se¢ikligi, edebiyatin
sagligy icin dokilmis onca kan ne anlama gelecek? Tiketim
ekonomisinin ‘Gel-gel! Fabrikanin tretim seridi ustiinde yeni
yeni yeni, yesyeni, yeniyi de tiikete tiikete yesyeni gel!’lerine kar-
s, “Gelmek zamanini gelecek olan bilir!” diyemedikten sonra?
Edebiyatin yaslisi, genciyle hiz yarigina girmez. Kendi kendisiyle
daha beter bir yarigtadir da... Yemlige ayrilmis sar1 sart minik civ-
civlerin fabrika yem seridi stiinde akiglarini gosteren kisa metraj
filmi hi¢ unutmadim. Sarilar arasinda bir de kara civeiv vardir.
Akitma seridinde yalniz o, 6gutilme sinirina gelir gelmez hemen
geri dontip yukar: dogru kosar. Yem fabrikas: bir tirld yutamaz
onu. Kendisi yorulup diser; yaslanip tiikenir; kara civciv 6lim
tarafindan seridin en bagina, hayat tarafina geger.

2001
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