“Baska bir sey Azra Koben... Baska bir enerji... Baska bir kafa...
Bagka bir bakis agisi... Tleri, cok ileri... Bilgili, donanimh, hizh,
zeki... Fisek gibi bir kadin... Resmen nehirler gibi akiyor, cagliyor...
Agzimiz agik kalvyor! O bilgi dsigr bir grenci, o bir modern zaman

Sfilozofu...”
—Ayse Arman

“Okudugum en etkileyici kitaplardan biri bu seri. Saglam bir kurgusu
var. Olaylarin pesine takyor sizi, birakamuyorsunuz. Her birkag say-
fada bir... ve ogrendigin gercek bilimsel arastirmalara dayanan. .. ve
popiiler olmayan bilgiler. .. degisim yaratiyor... Azra, yasam enerjisi-

ni biitiin renkleriyle yansitan 151kl1 bir kisilik, cok etkileyici.”
—Gdineri Civaoglu

“Bir yayincilik fenomeni. .. Yiiksek enerjili, hiperaktif ve meraklr.”
—Gdilenay Borekgi

“Gergekten bizi tokatlayan, bizi sarsan, icimizde giizel duygular
uyandiran ve disinmemizi saglayan onemli bir yazar. Fi, Ci, Pi
okuyan: degistiren yenileyen bir seri, Aeden ise acayip bir hikaye,
herkesin mutlaka okumast gereken bir kitap!”

—Doga Rutkay



“Essiz bir hikaye ile yola cikarak, Tiirkiyede en cok satan kitaplarinin
yazarimin bir kadin olmast kesinlikle gurur verici. Azra Koben bilgi-
lendiriyor, ogretiyor, aydinlatiyor!”

—Sanem Oktar, KAGIDER Baskan:

“Kelimelerindeki pariltilar bende mutluluk oldu, iimit oldu, kilitle-
digim ne varsa serbest birakmayr istedim. Damarlarima zerk edilen
duyguyu fark ettim. Daha kana karismams olabilir ama yiiregime
dogru gelen akisi hissedebiliyorum. Merakin 151ltisini, sorunun dege-
rini hatirlatan kadin: Azra Kohen.”

—Ipek Kigan, Hillsider Magazine

‘Hayata farkl bir cerceveden bakabilen, edindigi bilgileri miithis bir
kurguyla harmanlayarak kitaplarini okutan bir kadin.”
—Klivya Armaganliyan, Paros Dergisi

Azra Kohen kaleminin tim kuvvetiyle hayatimizi altiist edip bizi
kendimize getiriyor.”
—Ayse Berna Erten, Origine/

“Kitaplaryla akillara kazinan, insanlara farkindalik kazandiran ve
yasadifi cevreye son derece duyarh.”
—Guil¢tn Isler Firat, Samdan

Azra Koben bize dyle bir kotiliik yaptr ki hazirlkl olun! Onun
kitaplarint okuduktan sonra hichir kitap size ayni keyfi vermeyecek.
—Ankara Kitap Kuliibii



“Yazdig1 her kelime ile fark yaratiyor Azra Kohen! Azra’'nin soyle-
dikleri gercekten goniillere ulastyor. Seri okuyan: silkeliyor, kendine
getiriyor. Yeniden dogus yolculugu gibi.”

—Dr. Fatog Karahasan

“Fi-Ci-Pi diglemesiyle yeri yerinden oynatti adeta. Oyle bir yaziyor
ki gercek de onun yazdiklarinda, kurgu da, gecmis de onda, gelecek
de. Toplumsal meselelere farkli bakis agisi, durusu, tavri, kisacast her
seyiyle farkh. Kitaplarini okumahsiniz.”

—Buket Aydin, Milliyet

“Okuyanlar okumayanlara éneriyor... ¥i felsefi cimlelerle oriilmiis
kocaman etkili bir kitap! Bazi kitaplar vardir ve onlar: okuma
zamani... ¥i de hayatimizda bir agilima ibtiyacimz varsa elinizden
diisiiremeyeceginiz (ok etkileyici bir kitap...”

—Sonat Bahar, Sabah Kitap

“Her defasinda onun bir sonraki kitabini heyecanla bekleyen biri ola-
rak kitaplarina ve ona hayran kalmamak elde degil!l”

—Ahmet Arslaner, Megalife

“Cok sasirtan, harekete geciren, hig¢ bitmesin dedirten bir seri bu.
Kitap bitmesin diye kendinize kota koyarak okuyorsunuz wve bitti-
ginizde hayata bakisiniz tamamen degisiyor, daha bir giizellesiyor.
Fark yatvyor her ciimlesiyle.”

—Tamara Pur, Salom



“Pesinden kostugu farkindahga ulasan Azra Koben genis kitleler
tarafindan bas taci edilmis bir isim. Edebiyat diinyasinin yeni feno-
meni!”

—Dilara Tahmaz, Bugiin

“Bircok yetenegi var, on parmaginda on marifeti olan bir cevher
Azra Kohen. Bir ask roman: gibi baslayan kitap ilerleyen sayfalarda
kedimize ayna tutmamizi saglyor. Gergekten de son zamanlarda
okudugum en iyi kitap!”

—FEdda Sonmez, Sozci

“Okuyant etkisine oyle bir alyor ki diinyaniz, kitabr okudugunuz
siire boyunca Azra Kohen'in yarattif1 evrene doniisiiyor. Kliselere
kactigr anlarda bile ashnda iyi ve de dogru bir klisenin hicbir zaman
zararl olmadigini gozler oniine seriyor. Sizi koca bir labirentin icine
cekip tim onyargilarimizi sifirlayana, maddiyati tamamen kenara
atmadan maneviyata bakana ve kendinize donene kadar size (ikis

yoluna dair en ufak bir ipucu vermiyor.”
—Cansu Uras, Ranini TV

‘Harekete gegmemiz igin Gykiisiniin icine gizledigi bir kilavuz
sunuyor... satir aralarina gizlenmis detaylar: gorebilenler bunun bir

Sfarkindahk kitabr oldugunu anlayacak.”
—Yaprak Cetinkaya, Pozitif
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Egim Sadok;

Okyanuslarin kasirgalarini agip gézlerinin i¢indeki o kiigiik adalar-
da buldum kendimi. Cennetimsin.

Bildigimsin. En degerlimsin.

Baruhum;

Bu kitab: yazabilmek i¢in senden ¢aldigim zamani yillar sonra
hatirladiginda sakin unutma: Her sey senin i¢in. Senin tirliniin hak
ettigi iyiligi bulabilmesi i¢in vazge¢meyecegim.

Editortim Funda Acar, nim-1 deger Fufu;

Hayat tanigtird: bizi, sanki “Hak ettiniz, buyrun,” dedi. Gozlerine
her baktigimda gérdiigiim o inangtan, zekddan, dirustlikten giic almak,
her anlamda anlagilmak, tuhaf bir sekilde bu kadar senkronize olmak,
bakislarla konugmak... ve nihayet ‘OHY diyebilmek. Stressiz, gerilimsiz
ama cephede oldugum unutturulmadan emin ellerde hissetmek... Her
zorlugun bir firsat, her krizin bir sans oldugunun yine bir kanitisin bana,
tesekkiir ederim once hayata, sonra sana.

Yardimcim Nathalie;

Kardesim, kizim, gurur kaynagim... Seni kendi ellerimle yapsam
bile bu kadar olamazdin, Yaradan'in her anlamdaki Ustiinliginin
kanitisin. Bir ¢ocuga verilen inancin onu nasil da besledigini, kendine
getirdigini adim adim giizellestirdigini ispatladigin igin sag olasin!
Cok degerlisin.

Ornek insanim Sevda;

Bir 6rnek binlerce farkli tiirde ve sayida anlatima bedeldir. Fazla
diistinme, 6rneksin ve bilesin, bu ylizden bizimlesin. Kosulsuz can sev-
gin ve iyiliginle kendimi yenilmez hissediyorum seninle. Ayn1 vizyonu
gorenler birlestiginde diinya degisir.



Yazar psikologum Ozgﬁr,
Yigitlik, giivenilirlik, iyiliksin. Parmakla gdsteriyorum seni, o bir
tanedir diyebiliyorum ya, stikirler olsun!

Tertemiz bir aklin keskin bir zeka ile her kosulda var olacagin
gosterip beni huzurla doldurdugu i¢in Hilya'ya,

Muhtesem bir Dodo ve Raseliko oldugu i¢in Ragel’,

Diinyanin en iyi babast oldugu i¢in Baruh babama,

Sonsuz, sinirsiz, kogulsuz dostlugu icin Aysediile,

Onu bu kadar sevebildigim i¢in Korhan'a,

Bir telefon uzakliginda ama hep yanimda oldugu i¢in Volkan’a,

Destegi bagartya ¢evirip beni gururlandirdig: icin Kirmizr'ya,

Isini ¢ok iyi yaptig1 icin Ziibeyde'ye,

Bizimkileri korumaktaki ¢aresizligime ¢are oldugu i¢in Yilmaz’a,

Vazge¢meden yansidiklari i¢in 19 arkadagima,

Ve biytik resmimi goriip inangla sahip ¢iktiklari icin sosyal saha-
larda hep yanimda olan arkadaglarima, kardeslerime ve nihayet BIZ’e
binlerce kez tesekkiir ederim. BIZ olunmadan gergek ben olunmuyor.

Varliginiz her daim fark yaratiyor, mutluluk ve huzur veriyor.



Etkinin tepkisidir hayat.

Tt






Bu kitap,

En bilenle en bilmeyenin,

En hissedenle en hissetmeyenin,

En korkanla en korkmayanin,

En vicdansizla en vicdanlinin arasinda asla kopamaz bir bag
oldugunu,

En gelisenin tekimil edebilmesi i¢in en gelismemige yol gos-
termek zorunda oldugunu,

Bagkasina yol gosterenin aslinda sadece kendine yol agiyor
oldugunu,

Cinki ayni anda, ayni gezegende ama farkli deneyimlere
dogmus tek bir ruh oldugumuzu bilen, hisseden, korkmayan vic-
danlilara ve hakkinda hi¢bir sey bilmedigim, dlinyanin fark etmesi
i¢in, belki de benim uyanmam i¢in, 6lmesi gerekmis cocuklara
adanmugtir.

Akilah






1.BOLUM

1. Ozge

“Evrimsizlik. Varolusun anlamini disinmeden yasamak.
Tirnaklarini gecirdigin bir inancin igine bagini sokup analiz
etmeden bir parazit gibi beslenmek. Hayata katkisiz, gelisime
duyarsiz, evrene bilgisiz var olabilecegini sanmak... Tiiketmek.
Tiiketerek tiikenmek ve her an dlmek” diye disiindii Ozge,
¢ogu, varolus nedenlerinden habersiz bes yiiz kisinin oturdugu
koltuklarin arasindaki ince uzun koridorda agir agir ilerlerken
ensesindeki saglarin Grperdigini hissetti. Kendine amacini hatir-
latircasina bayraga sarili bigagi daha da siki kavradi. Yemini biten
vekil kiirsiden inince, yemin etme sirast kendisinin olacakti.
Cektigi dikkatten gii¢ alarak diklesti, ne de olsa meclise girecek
en gen¢ milletvekiliydi ama herkes onun gencliginden degil
guzelliginden ve dokunulmazligindan konusur olmustu. Biytik
baglar tarafindan desteklendigini bildiklerinden, kimin metresi
oldugunun merakiyla daha simdiden onu aralarina almaya hazir-
lardi. Bilmedikleriyse; o dokunulmazligin Ozge’ye evren tarafin-
dan kendi potansiyeline ne olursa olsun hizmet etmeyi segtigi

anda verildigiydi. Ama Ozge belki de nefes alabileceginden de
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cok derinlere inmis, potansiyeli kurban eden bu sistemi hedef
almisti, birileri bir seyler yapmazsa, bir seyler baglatmazsa diin-
yanin, potansiyeli filizlenememis milyonlarca tohumun mezar-
1ig1 olacagini bilerek. Tek bagina yenemeyecegini biliyordu ama
¢abalamas: gerektigini hissediyordu, evren ona sdyliiyordu, o yola
¢ikarsa digerleri de pesine takilacakti. Oliimiine hazirdi! Yagami
korumak i¢in 6limiine hazir olmak sartti.

Adi séylendiginde distuncelerinden siyrildi, adim adim ytriir-
ken kafasini kaldirdi. Meclisin pahali koltuklarina oturmus
milletin sézde vekilleri kendi aralarinda yaptiklar1 dedikodulara
dalmislardi. Cogu, anlamdan, tekimiilden habersiz bu mahluklar
nasil digerlerinin haklarini korusunlardi!

Hak ancak sahip oldugunu fark etmekle korunabilirdi ve
ancak kisinin kendisi kendi hakkini koruyabilirdi. Birbirimize
edecegimiz tek yardim, hakkimiza sahip ¢ciktigimizin sahitligiydi.
Yaptigimizin dogru oldugunu séyleyen bir bakis hem en giicli
kalkan hem en dogru silahti! Etrafina bakindi, bu salonda, bu
yuzlerce “kisi” olamamig bedenin arasinda ne kadar kalkansiz ve
silahsizdi. Hak i¢in burada olan kim vard:?! Adim adim yiiradi
kurstiye, birazdan yapacag: seyin haberlerde yer almasa da bura-
daki bir ¢oklarinin rahatini kagiracagini ve burada olamayan bir
coklarina da umut olacagini biliyordu.

Yemin ederken elini tizerine koymas: i¢in kendisine uzatilan
kutsal kitabi elinden ¢ekip aldigi adamin sagkinligina aldirmadan
once 6ptl kitabi, sonra alnina degdirip kirsinin tstiine koydu.
Ve elindeki katli bayrag: hamle hamle agarken bakigini bayraktan
almadan sakin bir sertlikle konugsmaya baglad:.

“Yagmacilar! Bagkasinin hakkiyla beslenenler!”

Salondaki ugultu dindi, sézde vekiller ne oldugunu anlamaya
calisirken bu kizin vekillik yemini etmek i¢in ¢iktigi kirsiide
ne sagmaladigina bakakaldilar. Bayrak tamamen agilirken Ozge
bayrag: kirstiniin 6niinden sarkitip devam etti:
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“Temsil etmeye yemin etti§i degeri yagmalayan herkes!
Inangliymis gibi davranip ruhlarini paraya satanlar! Inanglarimizi
pazarlayanlar! Hak yerken ne kadar da korkusuzlar! Yaradandan
da, haktan da asla korkmazlar! Tek bir korkular1 vardir: Adalet!
Cok caligkanlar! O ¢ok korktuklar: adaletin yok olmasi i¢in dur-
maksizin ¢aligirlar! Ama bir an kamufle olabilseler de sonunda
mutlaka ortaya ¢ikacaklar! Hayattan asla saklanamazlar, kaga-
mazlar! Ciinkii BIZ buradayiz!” dedi ve kiirsiinin kégesinde
bekleyen bigag: sag eliyle havaya kaldirds, kiirsiniin biraz ileri-
sinde dikilen adamin kiirstiye dogru saskin iki adimi arasinda, sol
avucunu boydan boya kesti. Elinden akan kan bayraga, kiirsiye,
kutsal kitaba damla damla bulagirken, ifadesinde en ufak bir
tereddit belirmeden, kalbinde hissettigi yalnizligin elinin acisim
tamamen golgeleyen hissinde dimdik, kaniyla yemin etti.

“Aldigim her nefeste, hakkina sahip ¢ikma onuru gosterenle-
rin yaninda yer alacagima, adalet i¢in ne pahasina olursa olsun,
kiminle olursa olsun, gerekirse kendimle bile savasacagima yemin
ederim! Varligim, canin hakliligina armagan olsun! Ne mutlu

hakkimdir diyebilene! Hakki i¢in, hak i¢in var oldugunu bilene!”

2. Goksel

Ayaklarini sarkittign yiksekligin umarsizliginda kiremitle-
rin arasindaki catlaktan sizan 15131n agag1 siziilmesini izlerken
yattig1 yerde muzigini dinliyordu Goksel. Denize adanmig ama
istenmeyen Ada'nin miizigini... Deniz kabul etmedigi i¢in ekram
kirtk iPod Gokseldeydi, Adadan gelen her sey artik Deniz i¢in
ihanetin isaretiydi.

Calan telefonun cebindeki titresimi ona Deniz'in kendisini
asagiya cagirdigini soyliyordu, ¢linkidi o, numarayr bilen tek
kisiydi. Uzandig1 tahtanin tizerinden hemen dogruldu, 6niindeki
ince demire kollarini koyup asag: bakti, yirmi dort metre agagida
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sahne hazirdi. Bu Deniz bambagska bir adamd, kafasina koyarsa
yapamayacagi ne yoktu ki?

Deniz iki kere ¢aldird: telefonu, tepede Goksel'in dogruldu-
gunu gorip kapatti. Asagi inmesi nasilsa birkag saniyesini ala-
cakti. Aksamki gosterinin provasini yapan on bir kisi Goksel'in
ceviklikle tepedeki demirden karsidaki duvara atlayip oradaki
merdivenden inigini izledi. Goksel sahneye indiginde hi¢ konus-
madan ortaya yirudi, beklemeden dondd, havada iki salto atty,
ortada duran kizi kaldirdi, dondiirdd, atip tuttu, yerine birakt:
ve perendeler atarak sahneden indi. Isi bitmisti. Késede duran
derme ¢atma masanin tstinden bir elma alirken Deniz'e doniip
artik gidebilecegini onaylayan bakis1 bekledi... Bakist alip elmay:
1sirdi, Deniz’in duymak bile istemedigi miizigini kulagina takti.
Cunki bu miizik, Ada’nin sesi, Goksel'in insanlifinin besiniydi.

Ada, “Kaybolusumun kapisisin sen... Icine bak ve bul beni...”
derken Goksel ¢ikmigti viraneden hallice, ancak restorasyonu
bitebilmis, eskiden dergih olmus, sonra depoya donistiiralmds,
simdiyse sanat sokag1 olarak kullanacaklari bu yerden.

“Sokak” adin1 vermisti Deniz buraya. Sokak.

Bir mekandan ¢ok, herkesin hakki olan bir yer olsun istemisti.
Insanlarin yalinayak olabilecegi, isterlerse yere uzanabilecekleri,
dans edebilecekleri ve kizlarin o samimiyetsiz topuklu ayakka-
bilarla asla giremeyecegi, zemini kumla dolu bir yerdi burasi.
Sanatin dogallikla, samimiyetle sunuldugu, sanat¢inin evde his-
sedecegi bir yer. Sokak'tan ¢ikip yiradi. Etrafta bakimsizliktan
yikilmis cumbali eski evleri gegip artik sadece ingaat malzeme-
lerinin ve vitrin mankenlerinin satildig1 diikkdnlarin istilasina
ugramis sehrin en eski caddesine indi. Artik ¢6p toplamiyordu,
amiri kesin yasak koymustu. Caddeden kargiya gecip bir zaman-
larin en becerikli mimarlari tarafindan yapilmis, bugiinse sahipsiz
insanlara ev sahipligi yapan binalarin ortasindan tepeye tirmanan
yokusun basina geldi. Bu semtte herkes onu tanir olmustu, dahil
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