
“Başka bir şey Azra Kohen... Başka bir enerji... Başka bir kafa... 
Başka bir bakış açısı... İleri, çok ileri... Bilgili, donanımlı, hızlı, 
zeki... Fişek gibi bir kadın... Resmen nehirler gibi akıyor, çağlıyor... 
Ağzınız açık kalıyor! O bilgi âşığı bir öğrenci, o bir modern zaman 
filozofu…” 

—Ayşe Arman

“Okuduğum en etkileyici kitaplardan biri bu seri. Sağlam bir kurgusu 
var. Olayların peşine takıyor sizi, bırakamıyorsunuz. Her birkaç say-
fada bir… ve öğrendiğin gerçek bilimsel araştırmalara dayanan… ve 
popüler olmayan bilgiler… değişim yaratıyor… Azra, yaşam enerjisi-
ni bütün renkleriyle yansıtan ışıklı bir kişilik, çok etkileyici.” 

—Güneri Cıvaoğlu

“Bir yayıncılık fenomeni… Yüksek enerjili, hiperaktif ve meraklı.” 
—Gülenay Börekçi

“Gerçekten bizi tokatlayan, bizi sarsan, içimizde güzel duygular 
uyandıran ve düşünmemizi sağlayan önemli bir yazar. Fi, Çi, Pi 
okuyanı değiştiren yenileyen bir seri, Aeden ise acayip bir hikaye, 
herkesin mutlaka okuması gereken bir kitap!” 

—Doğa Rutkay



“Eşsiz bir hikaye ile yola çıkarak, Türkiye’de en çok satan kitaplarının 
yazarının bir kadın olması kesinlikle gurur verici. Azra Kohen bilgi-
lendiriyor, öğretiyor, aydınlatıyor!” 

—Sanem Oktar, KAGİDER Başkanı

“Kelimelerindeki parıltılar bende mutluluk oldu, ümit oldu, kilitle-
diğim ne varsa serbest bırakmayı istedim. Damarlarıma zerk edilen 
duyguyu fark ettim. Daha kana karışmamış olabilir ama yüreğime 
doğru gelen akışı hissedebiliyorum. Merakın ışıltısını, sorunun değe-
rini hatırlatan kadın: Azra Kohen.” 

—İpek Kigan, Hillsider Magazine

“Hayata farklı bir çerçeveden bakabilen, edindiği bilgileri müthiş bir 
kurguyla harmanlayarak kitaplarını okutan bir kadın.” 

—Klivya Armağanlıyan, Paros Dergisi

“Azra Kohen kaleminin tüm kuvvetiyle hayatımızı altüst edip bizi 
kendimize getiriyor.”

—Ayşe Berna Erten, Originel 

“Kitaplarıyla akıllara kazınan, insanlara farkındalık kazandıran ve 
yaşadığı çevreye son derece duyarlı.” 

—Gülçün İşler Fırat, Şamdan 

“Azra Kohen bize öyle bir kötülük yaptı ki hazırlıklı olun! Onun 
kitaplarını okuduktan sonra hiçbir kitap size aynı keyfi vermeyecek.“ 

—Ankara Kitap Kulübü



“Yazdığı her kelime ile fark yaratıyor Azra Kohen! Azra’nın söyle-
dikleri gerçekten gönüllere ulaşıyor. Seri okuyanı silkeliyor, kendine 
getiriyor. Yeniden doğuş yolculuğu gibi.” 

—Dr. Fatoş Karahasan

“Fi-Çi-Pi üçlemesiyle yeri yerinden oynattı adeta. Öyle bir yazıyor 
ki gerçek de onun yazdıklarında, kurgu da, geçmiş de onda, gelecek 
de. Toplumsal meselelere farklı bakış açısı, duruşu, tavrı, kısacası her 
şeyiyle farklı. Kitaplarını okumalısınız.”

—Buket Aydın, Milliyet 

“Okuyanlar okumayanlara öneriyor… Fi felsefi cümlelerle örülmüş 
kocaman etkili bir kitap! Bazı kitaplar vardır ve onları okuma 
zamanı… Fi de hayatınızda bir açılıma ihtiyacınız varsa elinizden 
düşüremeyeceğiniz çok etkileyici bir kitap…”

—Sonat Bahar, Sabah Kitap

“Her defasında onun bir sonraki kitabını heyecanla bekleyen biri ola-
rak kitaplarına ve ona hayran kalmamak elde değil!” 

—Ahmet Arslaner, Megalife 

“Çok şaşırtan, harekete geçiren, hiç bitmesin dedirten bir seri bu. 
Kitap bitmesin diye kendinize kota koyarak okuyorsunuz ve bitti-
ğinizde hayata bakışınız tamamen değişiyor, daha bir güzelleşiyor. 
Fark yatıyor her cümlesiyle.” 

—Tamara Pur, Şalom 



“Peşinden koştuğu farkındalığa ulaşan Azra Kohen geniş kitleler 
tarafından baş tacı edilmiş bir isim. Edebiyat dünyasının yeni feno-
meni!” 

—Dilara Tahmaz, Bugün 

“Birçok yeteneği var, on parmağında on marifeti olan bir cevher 
Azra Kohen. Bir aşk romanı gibi başlayan kitap ilerleyen sayfalarda 
kedimize ayna tutmamızı sağlıyor. Gerçekten de son zamanlarda 
okuduğum en iyi kitap!” 

—Edda Sönmez, Sözcü

“Okuyanı etkisine öyle bir alıyor ki dünyanız, kitabı okuduğunuz 
süre boyunca Azra Kohen’in yarattığı evrene dönüşüyor. Klişelere 
kaçtığı anlarda bile aslında iyi ve de doğru bir klişenin hiçbir zaman 
zararlı olmadığını gözler önüne seriyor. Sizi koca bir labirentin içine 
çekip tüm önyargılarınızı sıfırlayana, maddiyatı tamamen kenara 
atmadan maneviyata bakana ve kendinize dönene kadar size çıkış 
yoluna dair en ufak bir ipucu vermiyor.” 

—Cansu Uras, Ranini TV

“Harekete geçmemiz için öyküsünün içine gizlediği bir kılavuz 
sunuyor… satır aralarına gizlenmiş detayları görebilenler bunun bir 
farkındalık kitabı olduğunu anlayacak.” 

—Yaprak Çetinkaya, Pozitif 
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BU HİKÂYE BURADA BİTECEK 
ve SEN BAŞLAYACAKSIN...





Eşim Sadok;
Okyanusların kasırgalarını aşıp gözlerinin içindeki o küçük adalar-

da buldum kendimi. Cennetimsin.
Bildiğimsin. En değerlimsin.

Baruhum;
Bu kitabı yazabilmek için senden çaldığım zamanı yıllar sonra 

hatırladığında sakın unutma: Her şey senin için. Senin türünün hak 
ettiği iyiliği bulabilmesi için vazgeçmeyeceğim.

Editörüm Funda Acar, nâm-ı değer Fufu;
Hayat tanıştırdı bizi, sanki “Hak ettiniz, buyrun,” dedi. Gözlerine 

her baktığımda gördüğüm o inançtan, zekâdan, dürüstlükten güç almak, 
her anlamda anlaşılmak, tuhaf bir şekilde bu kadar senkronize olmak, 
bakışlarla konuşmak... ve nihayet ‘OH!’ diyebilmek. Stressiz, gerilimsiz 
ama cephede olduğum unutturulmadan emin ellerde hissetmek... Her 
zorluğun bir fırsat, her krizin bir şans olduğunun yine bir kanıtısın bana, 
teşekkür ederim önce hayata, sonra sana.

Yardımcım Nathalie;
Kardeşim, kızım, gurur kaynağım... Seni kendi ellerimle yapsam 

bile bu kadar olamazdın, Yaradan’ın her anlamdaki üstünlüğünün 
kanıtısın. Bir çocuğa verilen inancın onu nasıl da beslediğini, kendine 
getirdiğini adım adım güzelleştirdiğini ispatladığın için sağ olasın! 
Çok değerlisin.

Örnek insanım Sevda;
Bir örnek binlerce farklı türde ve sayıda anlatıma bedeldir. Fazla 

düşünme, örneksin ve bilesin, bu yüzden bizimlesin. Koşulsuz can sev-
gin ve iyiliğinle kendimi yenilmez hissediyorum seninle. Aynı vizyonu 
görenler birleştiğinde dünya değişir.



Yazar psikoloğum Özgür,
Yiğitlik, güvenilirlik, iyiliksin. Parmakla gösteriyorum seni, o bir 

tanedir diyebiliyorum ya, şükürler olsun!

Tertemiz bir aklın keskin bir zekâ ile her koşulda var olacağını 
gösterip beni huzurla doldurduğu için Hülya’ya,

Muhteşem bir Dodo ve Raşeliko olduğu için Raşel’e,
Dünyanın en iyi babası olduğu için Baruh babama,
Sonsuz, sınırsız, koşulsuz dostluğu için Ayşedül’e,
Onu bu kadar sevebildiğim için Korhan’a,
Bir telefon uzaklığında ama hep yanımda olduğu için Volkan’a, 
Desteği başarıya çevirip beni gururlandırdığı için Kırmızı’ya,
İşini çok iyi yaptığı için Zübeyde’ye,
Bizimkileri korumaktaki çaresizliğime çare olduğu için Yılmaz’a, 
Vazgeçmeden yansıdıkları için 19 arkadaşıma,
Ve büyük resmimi görüp inançla sahip çıktıkları için sosyal saha-

larda hep yanımda olan arkadaşlarıma, kardeşlerime ve nihayet BİZ’e 
binlerce kez teşekkür ederim. BİZ olunmadan gerçek ben olunmuyor.

Varlığınız her daim fark yaratıyor, mutluluk ve huzur veriyor.



Etkinin tepkisidir hayat.

π





Bu kitap,
En bilenle en bilmeyenin,
En hissedenle en hissetmeyenin,
En korkanla en korkmayanın,
En vicdansızla en vicdanlının arasında asla kopamaz bir bağ 

olduğunu,
En gelişenin tekâmül edebilmesi için en gelişmemişe yol gös-

termek zorunda olduğunu,
Başkasına yol gösterenin aslında sadece kendine yol açıyor 

olduğunu,
Çünkü aynı anda, aynı gezegende ama farklı deneyimlere 

doğmuş tek bir ruh olduğumuzu bilen, hisseden, korkmayan vic-
danlılara ve hakkında hiçbir şey bilmediğim, dünyanın fark etmesi 
için, belki de benim uyanmam için, ölmesi gerekmiş çocuklara 
adanmıştır.

Akilah
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1. BÖLÜM

1. Özge

“Evrimsizlik. Varoluşun anlamını düşünmeden yaşamak. 
Tırnaklarını geçirdiğin bir inancın içine başını sokup analiz 
etmeden bir parazit gibi beslenmek. Hayata katkısız, gelişime 
duyarsız, evrene bilgisiz var olabileceğini sanmak... Tüketmek. 
Tüketerek tükenmek ve her an ölmek” diye düşündü Özge, 
çoğu, varoluş nedenlerinden habersiz beş yüz kişinin oturduğu 
koltukların arasındaki ince uzun koridorda ağır ağır ilerlerken 
ensesindeki saçların ürperdiğini hissetti. Kendine amacını hatır-
latırcasına bayrağa sarılı bıçağı daha da sıkı kavradı. Yemini biten 
vekil kürsüden inince, yemin etme sırası kendisinin olacaktı. 
Çektiği dikkatten güç alarak dikleşti, ne de olsa meclise girecek 
en genç milletvekiliydi ama herkes onun gençliğinden değil 
güzelliğinden ve dokunulmazlığından konuşur olmuştu. Büyük 
başlar tarafından desteklendiğini bildiklerinden, kimin metresi 
olduğunun merakıyla daha şimdiden onu aralarına almaya hazır-
lardı. Bilmedikleriyse; o dokunulmazlığın Özge’ye evren tarafın-
dan kendi potansiyeline ne olursa olsun hizmet etmeyi seçtiği 
anda verildiğiydi. Ama Özge belki de nefes alabileceğinden de 
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çok derinlere inmiş, potansiyeli kurban eden bu sistemi hedef 
almıştı, birileri bir şeyler yapmazsa, bir şeyler başlatmazsa dün-
yanın, potansiyeli filizlenememiş milyonlarca tohumun mezar-
lığı olacağını bilerek. Tek başına yenemeyeceğini biliyordu ama 
çabalaması gerektiğini hissediyordu, evren ona söylüyordu, o yola 
çıkarsa diğerleri de peşine takılacaktı. Ölümüne hazırdı! Yaşamı 
korumak için ölümüne hazır olmak şarttı.

Adı söylendiğinde düşüncelerinden sıyrıldı, adım adım yürür-
ken kafasını kaldırdı. Meclisin pahalı koltuklarına oturmuş 
milletin sözde vekilleri kendi aralarında yaptıkları dedikodulara 
dalmışlardı. Çoğu, anlamdan, tekâmülden habersiz bu mahluklar 
nasıl diğerlerinin haklarını korusunlardı!

Hak ancak sahip olduğunu fark etmekle korunabilirdi ve 
ancak kişinin kendisi kendi hakkını koruyabilirdi. Birbirimize 
edeceğimiz tek yardım, hakkımıza sahip çıktığımızın şahitliğiydi. 
Yaptığımızın doğru olduğunu söyleyen bir bakış hem en güçlü 
kalkan hem en doğru silahtı! Etrafına bakındı, bu salonda, bu 
yüzlerce “kişi” olamamış bedenin arasında ne kadar kalkansız ve 
silahsızdı. Hak için burada olan kim vardı?! Adım adım yürüdü 
kürsüye, birazdan yapacağı şeyin haberlerde yer almasa da bura-
daki bir çoklarının rahatını kaçıracağını ve burada olamayan bir 
çoklarına da umut olacağını biliyordu.

Yemin ederken elini üzerine koyması için kendisine uzatılan 
kutsal kitabı elinden çekip aldığı adamın şaşkınlığına aldırmadan 
önce öptü kitabı, sonra alnına değdirip kürsünün üstüne koydu. 
Ve elindeki katlı bayrağı hamle hamle açarken bakışını bayraktan 
almadan sakin bir sertlikle konuşmaya başladı.

“Yağmacılar! Başkasının hakkıyla beslenenler!”
Salondaki uğultu dindi, sözde vekiller ne olduğunu anlamaya 

çalışırken bu kızın vekillik yemini etmek için çıktığı kürsüde 
ne saçmaladığına bakakaldılar. Bayrak tamamen açılırken Özge 
bayrağı kürsünün önünden sarkıtıp devam etti:
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“Temsil etmeye yemin ettiği değeri yağmalayan herkes! 
İnançlıymış gibi davranıp ruhlarını paraya satanlar! İnançlarımızı 
pazarlayanlar! Hak yerken ne kadar da korkusuzlar! Yaradan’dan 
da, haktan da asla korkmazlar! Tek bir korkuları vardır: Adalet! 
Çok çalışkanlar! O çok korktukları adaletin yok olması için dur-
maksızın çalışırlar! Ama bir an kamufle olabilseler de sonunda 
mutlaka ortaya çıkacaklar! Hayattan asla saklanamazlar, kaça-
mazlar! Çünkü BİZ buradayız!” dedi ve kürsünün köşesinde 
bekleyen bıçağı sağ eliyle havaya kaldırdı, kürsünün biraz ileri-
sinde dikilen adamın kürsüye doğru şaşkın iki adımı arasında, sol 
avucunu boydan boya kesti. Elinden akan kan bayrağa, kürsüye, 
kutsal kitaba damla damla bulaşırken, ifadesinde en ufak bir 
tereddüt belirmeden, kalbinde hissettiği yalnızlığın elinin acısını 
tamamen gölgeleyen hissinde dimdik, kanıyla yemin etti.

“Aldığım her nefeste, hakkına sahip çıkma onuru gösterenle-
rin yanında yer alacağıma, adalet için ne pahasına olursa olsun, 
kiminle olursa olsun, gerekirse kendimle bile savaşacağıma yemin 
ederim! Varlığım, canın haklılığına armağan olsun! Ne mutlu 
hakkımdır diyebilene! Hakkı için, hak için var olduğunu bilene!”

2. Göksel

Ayaklarını sarkıttığı yüksekliğin umarsızlığında kiremitle-
rin arasındaki çatlaktan sızan ışığın aşağı süzülmesini izlerken 
yattığı yerde müziğini dinliyordu Göksel. Deniz’e adanmış ama 
istenmeyen Ada’nın müziğini... Deniz kabul etmediği için ekranı 
kırık iPod Göksel’deydi, Ada’dan gelen her şey artık Deniz için 
ihanetin işaretiydi.

Çalan telefonun cebindeki titreşimi ona Deniz’in kendisini 
aşağıya çağırdığını söylüyordu, çünkü o, numarayı bilen tek 
kişiydi. Uzandığı tahtanın üzerinden hemen doğruldu, önündeki 
ince demire kollarını koyup aşağı baktı, yirmi dört metre aşağıda 
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sahne hazırdı. Bu Deniz bambaşka bir adamdı, kafasına koyarsa 
yapamayacağı ne yoktu ki?

Deniz iki kere çaldırdı telefonu, tepede Göksel’in doğruldu-
ğunu görüp kapattı. Aşağı inmesi nasılsa birkaç saniyesini ala-
caktı. Akşamki gösterinin provasını yapan on bir kişi Göksel’in 
çeviklikle tepedeki demirden karşıdaki duvara atlayıp oradaki 
merdivenden inişini izledi. Göksel sahneye indiğinde hiç konuş-
madan ortaya yürüdü, beklemeden döndü, havada iki salto attı, 
ortada duran kızı kaldırdı, döndürdü, atıp tuttu, yerine bıraktı 
ve perendeler atarak sahneden indi. İşi bitmişti. Köşede duran 
derme çatma masanın üstünden bir elma alırken Deniz’e dönüp 
artık gidebileceğini onaylayan bakışı bekledi... Bakışı alıp elmayı 
ısırdı, Deniz’in duymak bile istemediği müziğini kulağına taktı. 
Çünkü bu müzik, Ada’nın sesi, Göksel’in insanlığının besiniydi.

Ada, “Kayboluşumun kapısısın sen... İçine bak ve bul beni...” 
derken Göksel çıkmıştı viraneden hallice, ancak restorasyonu 
bitebilmiş, eskiden dergâh olmuş, sonra depoya dönüştürülmüş, 
şimdiyse sanat sokağı olarak kullanacakları bu yerden.

“Sokak” adını vermişti Deniz buraya. Sokak.
Bir mekândan çok, herkesin hakkı olan bir yer olsun istemişti. 

İnsanların yalınayak olabileceği, isterlerse yere uzanabilecekleri, 
dans edebilecekleri ve kızların o samimiyetsiz topuklu ayakka-
bılarla asla giremeyeceği, zemini kumla dolu bir yerdi burası. 
Sanatın doğallıkla, samimiyetle sunulduğu, sanatçının evde his-
sedeceği bir yer. Sokak’tan çıkıp yürüdü. Etrafta bakımsızlıktan 
yıkılmış cumbalı eski evleri geçip artık sadece inşaat malzeme-
lerinin ve vitrin mankenlerinin satıldığı dükkânların istilasına 
uğramış şehrin en eski caddesine indi. Artık çöp toplamıyordu, 
amiri kesin yasak koymuştu. Caddeden karşıya geçip bir zaman-
ların en becerikli mimarları tarafından yapılmış, bugünse sahipsiz 
insanlara ev sahipliği yapan binaların ortasından tepeye tırmanan 
yokuşun başına geldi. Bu semtte herkes onu tanır olmuştu, dahil 


