“Baska bir sey Azra Kohen... Baska bir enerji... Baska bir kafa...
Bagka bir bakis agist... Ileri, cok ileri... Bilgili, donanimh, hizh,
zeki... Fisek gibi bir kadin... Resmen nehirler gibi akiyor, cagliyor...
Agzimiz agik kalvyor! O bilgi dsigr bir grenci, o bir modern zaman

Sfilozofu...”
—Ayse Arman

“Okudugum en etkileyici kitaplardan biri bu seri. Saglam bir kurgusu
var. Olaylarin pesine takiyor sizi, birakamuyorsunuz. Her birkag say-
fada bir... ve 6grendigin gercek bilimsel arastirmalara dayanan. .. ve
popiiler olmayan bilgiler... degisim yaratiyor... Azra, yasam enerjisi-

ni biitiin renkleriyle yansitan 151kl bir kisilik, cok etkileyici.”
—Gdineri Civaoglu

“Bir yaymncilik fenomeni. .. Yiiksek enerjili, hiperaktif ve merakh.”
—Gdilenay Borekgi

“Gergekten bizi tokatlayan, bizi sarsan, icimizde giizel duygular
uyandiran ve diginmemizi saglayan onemli bir yazar. Fi, Ci, Pi
okuyani degistiren yenileyen bir seri, Aeden ise acayip bir hikaye,
herkesin mutlaka okumasi gereken bir kitap!”

—Doga Rutkay

“Essiz bir hikaye ile yola cikarak, Tiirkiyede en cok satan kitaplarinin
yazarimn bir kadin olmast kesinlikle gurur verici. Azra Kohen bilgi-
lendiriyor, ogretiyor, aydinlatiyor!”

—Sanem Oktar, KAGIDER Bagskan:



“Kelimelerindeki pariltilar bende mutluluk oldu, iimit oldu, kilitle-
digim ne varsa serbest birakmayr istedim. Damarlarima zerk edilen
duyguyu fark ettim. Daha kana karismamas olabilir ama yiiregime
dogru gelen akisi hissedebiliyorum. Merakin 151ltisini, sorunun dege-
rini hatirlatan kadin: Azra Koben.”

—Ipek Kigan, Hillsider Magazine

‘Hayata farkl bir cerceveden bakabilen, edindigi bilgileri miithis bir
kurguyla harmanlayarak kitaplarini okutan bir kadin.”
—Klivya Armaganliyan, Paros Dergisi

Azra Kohen kaleminin tim kuvvetiyle hayatimizi altiist edip bizi
kendimize getiriyor.”
—Ayse Berna Erten, Originel

Kitaplaryla akillara kazinan, insanlara farkindalik kazandiran ve
yasadifi cevreye son derece duyarh.”
—Guil¢tin Isler Firat, Samdan

Azra Koben bize dyle bir kotiliik yaptr ki hazirlkl olun! Onun

kitaplarini okuduktan sonra hichir kitap size ayni keyfi vermeyecek.
—Ankara Kitap Kuliibii

“Yazdig1 her kelime ile fark yaratiyor Azra Kohen! Azra’'nin soyle-
dikleri gercekten goniillere ulasiyor. Seri okuyan: silkeliyor, kendine
getiriyor. Yeniden dogus yolculugu gibi.”

—Dr. Fatog Karahasan



“Fi-Ci-Pi diglemesiyle yeri yerinden oynatti adeta. Oyle bir yaziyor
ki gercek de onun yazdiklarinda, kurgu da, gecmis de onda, gelecek
de. Toplumsal meselelere farkli baks agisi, durusu, tavr, kisacast her
seyiyle farkh. Kitaplarini okumalsiniz.”

—Buket Aydin, Milliyet

“Okuyanilar okumayanlara éneriyor... ¥i felsefi ciimlelerle orilmiis
kocaman etkili bir kitap! Bazi kitaplar vardir ve onlar: okuma
zamani... ¥i de hayatinizda bir agihma ihtiyaciniz varsa elinizden
diisiiremeyeceginiz cok etkileyici bir kitap...”

—Sonat Bahar, Sabah Kitap

“Her defasinda onun bir sonraki kitabin: heyecanla bekleyen biri ola-
rak kitaplarina ve ona hayran kalmamak elde degil!l”

—Ahmet Arslaner, Megalife

“Cok sasirtan, harekete geciren, hi¢ bitmesin dedirten bir seri bu.
Kitap bitmesin diye kendinize kota koyarak okuyorsunuz ve bitti-
ginizde hayata bakisiniz tamamen degisiyor, daha bir giizellesiyor.
Fark yatvyor her ciimlesiyle.”

—Tamara Pur, Salom

Pesinden kostugu farkindaliga ulasan Azra Kohen genis kitleler
tarafindan bas taci edilmis bir isim. Edebiyat diinyasinin yeni feno-
meni!”

—Dilara Tahmaz, Bugiin



“Birgok yetenegi var, on parmaginda on marifeti olan bir cevher
Azra Kohen. Bir ask roman: gibi baslayan kitap ilerleyen sayfalarda
kedimize ayna tutmamizi saghyor. Gergekten de son zamanlarda
okudugum en iyi kitap!”

—Edda Sénmez, Sozczi

“Okuyani etkisine dyle bir alyor ki diinyaniz, kitabr okudugunuz
siire boyunca Azra Kohen'in yarattigi evrene doniisiiyor. Kliselere
kact1g1 anlarda bile ashinda iyi ve de dogru bir klisenin hichir zaman
zararl olmadigini gozler oniine seriyor. Sizi koca bir labirentin icine
cekip tim onyargilariniz sifirlayana, maddiyat1 tamamen kenara
atmadan maneviyata bakana ve kendinize donene kadar size (ikis
yoluna dair en ufak bir ipucu vermiyor.”

—Cansu Uras, Ranini TV

‘Harekete gecmemiz igin Gykiisiinin igine gizledigi bir kilavuz
sunuyor... satw aralarina gizlenmis detaylar: gorebilenler bunun bir

Sfarkindahk kitabr oldugunu anlayacak.”
—Yaprak Cetinkaya, Pozitif
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Esim Sadok,

Bende yarattigin duyguyu anlatmaya kelimeler yetmez ama yine
de ifade etmeye calisacagim:

Varhgin, gercek insanin bir giin bu gezegende var olabileceginin
kanitr bana. Seni biliyorum wve hep bilecegim. Bana ilham verdigin
igin, beni gorir gormez bildigin icin, sabrin, anlayisin, inancin
icin minnettarim. Deneyimledigim en doyurucu seysin sen. Hayat1
benimle deneyimlemeyi sectigin icin tim giizel enerjilere siikiirler
olsun! Sen olmadan ben olmazdim.

Bana ilham verdigi icin ogluma,

Benim kadar inandig icin sevgili Giinege,

Benim kadar sevdigi icin Hiilya'ya,

Benimle oldugu icin Nathalie'ye,

Benimle kosturdugu icin Olivya’ya,

Bana dikkat ettigi icin Aysediile,

Benimle yansidig icin 19 arkadasima ve

Beni hep toprakladig icin Dileke tesekkiir ederim, varhginiz fark
yaratt, mutluluk verd.



Bu kitap herkes i¢in yazilmadi. Farkindaligin ne kadar 6nemli
oldugunu, Higbir seyin goriindigi gibi olmadigini,

Dogdugumuz andan itibaren olmamiz gerekenden uzaklagti-
rilarak prototip bir toplum yaratigina dénistirilmek i¢in isken-
celere maruz kaldigimizi,

Bu insans1 hayvanin ‘kisi’ olabilmek i¢in varlig1 adina yapmas:
gereken en 6nemli seyin, kendini giindelik yasamdan koruyarak
bireyselligini kesfetmesi gerektigini,

Kutsal ‘merak’imizin kendi potansiyelimiz diginda her yere
yoneltilerek zehirlendigini,

Asil degerli olanin bizim i¢in 6nemsizlestirilmeye ¢aligildigini
fark etmis ya da fark etmeye hazir herkes i¢in yazildi, gerisiyse
hikaye.

Akilah






Karakter Kiinyesi

ADA - Tim yaylt calgilar: calabilen yetenekli bir mizik

6grencisi. Konservatuvarda Deniz’in 6grencisi.
ALI - Can Manay’in 6zel sofori.

BILGE - Universitede psikoloji boliminde Can Manay’in
ogrencisi. Otistik abisi Dogru ile yastyor.

CAN MANAY - Psikolog, TV'de program yapimcisi ve

moderator. Ulkenin en hatirt sayilir kisilerinden biri.

DENIZ - Cok yetenekli bir miizisyen ve konservatuvarda
ogretim gorevlisi.

DOGRU - Bilge'nin otistik abisi.

DURU - Konservatuvarda 6grenci bir balerin.
ETI - Can Manay’in mentoru.

GOKSEL - Konservatuvarda grenci bir balet.
KAYA - Can Manay’in yardimcisi.

OZGE - Magazin basininda galigan bir gazeteci.

SADIK - Medya patronu.



Tanri, ¢atlama cesaretini gosteren her tohumda,
gordugiiniin 6tesini hissetmek icin acty1 goze alan her ruhta,
deneme cesaretini gosteren her diisiincede var olur.
Korkusuzca ve dogallikla kendini deneyimler.
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1.BOLUM

-1-

Sadece eksikliklerimizde esitiz.

Otuzlarinin bagindayken olay1 ¢6zmisti Can Manay, diinya
bir pazardi ve herkesten alabilecegi bir sey mutlaka vardi. Isin
sirr1 dogru insandan dogru seyi istemekti ve tabii karsiliginda da
fazlasini vermemek: Aligveris. Hastalarinin ¢ogu bu aligveriste
yollarini sasirmus, beklentilere girmis, aligveriste olduklarini unu-
tup kendilerinden fazlasiyla vermeyi segmis kisilerdi. Can Manay
i¢inse hayat, bu aligverise kafasi basanlar i¢in yasanasi, geri kalan-
lar i¢inse acinast bir durumdu.

Konforlu ve liks aracinin arka koltuguna kaykilmis, karst
seritte agir bir sekilde akan trafige bakarken ev bakmaya gidiyor
olma fikri i¢ini rahatlatt;, nihayet sadece birkac saatligine ve
birka¢ pozisyon i¢in yatagina sokmak istedigi kadinlarla, onlar
kendi hayatina sokmadan yapabilecekti aligverigini. Asistan
Kaya'nin buldugu dort evi gormek tzere yoldaydilar.

Arabasi 1giklarda durdugunda, karsidan kargiya gecmek tizere
olan lise 6grencileri onu fark edip hemen arabaya kostular. Ciglik
¢igliga Can Manay'dan imza almak, onunla bir kelime etmek
isteyen gengler arabanin camina vururken, suratinda her zamanki
yarim tebessimden olugan maskesiyle istifini bozmadan oturdu
Can. Araba kizlardan uzaklagirken, duygularini dig dinyadan
korumak icin gelistirdigi profesyonel yarim giliimsemesini
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yiziinden sildi. On bir y1l ge¢mis olmasina ragmen, kendisini
bu diinyaya yabanci hissetmesine neden olan bu agir1 ilgi tarzina
hala alisgamamisti. Kendi kendine, “Ne tuhaf!” diye digtintirken
gozleri dikiz aynasina kayds, Ali'yle goz goze geldiler. Ali anlayig-
l1 bir glilimsemeyle, “Cok seviyorlar sizi. Gengler ve merak edi-
yorlar,” dedi, genglerin sagma hallerini hafifletmeye ¢aligtyordu.

Can, “Bizi i¢imizdeki Tanrr'ya yaklagtiran seyle, diger insan-
lardan ayiran sey ayni: Merakimiz... Potansiyelimiz merakimiz-
dan doguyor. Sonunda merak ettigimiz seylere donustyoruz.
Neyi, niye merak ettigimiz, kimligimizi olusturuyor. Beni sevmi-
yorlar, sadece merak ediyorlar. Ama onlarinki, merkezinden sap-
mug, sapkin bir merak o kadar! Degersiz, sadece televizyondayim
diye!” dedi.

Ali, “Televizyon, bugiinlerde olunabilecek en gugli yer.
Tanrilar yeryiiziine inseydi yasamay: sececekleri tek yer televiz-
yon olurdu, izlenecek kadar yakin, ulagilamayacak kadar uzak.
Sohret bir Tanrr’ya hayat veren ilk sey, ikincisiyse insanlarda
uyandirdif1 inang. Sizde ikisi de var, istelik insan olmaniza
ragmen,” dedi gilerek. Ali'nin giliisiine yarim giilimsemesiyle
kargilik verdi Can Manay ama bu seferki i¢tendi.

Ali devam etti. “Onlara daha iyi, daha degerli bir yagantinin
var oldugunu gésteriyorsunuz. Izlenmeye deger bir yasantimn.
Gizel bir olasilik sunuyorsunuz, kendileri deneyimlememis olsa-
lar da o olasiligin bir pargasi olmak istiyorlar, sizi izleyerek, firsat
bulurlarsa caminiza vurarak, herhangi bir sekilde dikkatinizi
cekerek... Sizin olabildiginiz sey onlara ilham veriyor.”

Can zekésina saygi duydugu soforiini kurcaladi. “Sen bi
romantiksin Ali, neyin ilhamiymis bu?!” Cevaplamasina izin
vermeden, “Bir sey verdigim falan yok! Kansere ¢are bulsaydim,
demiri ilk igleyen adam olsaydim, yani, ger¢ek bir sey yapmis
olsaydim bdyle mi karsilayacaklardi beni!.. Tabii ki hayir. Adimi
zorla 6greneceklerdi, sinavda bin kere sorulsa bile... Ilham falan,
bunlar agir gelir bu kigiik beyinlere, fark edilmek istiyorlar. Fark
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edilmis biri tarafindan fark edilmek! Varoluglarinin bagka biri-
leri tarafindan onaylanmasini istiyorlar. Bunlar sadece, gindelik
yasantinin kisir tohumlars,” dedi ve koltukta Ali’yi daha rahat
gorecegi bir pozisyonda kaykilip devam etti. “Eski bir Tibet hika-
yesi var, ok hosuma gider.”

Ali dinlemeye hazirdi, Can anlatti. “Bir giin bir Tanr1, geze-
genin en yiiksek daginda oturmus distiniyormus. Yanina hinzir
arkadag1 gelinceye kadar akl elindeki tohumlardaymas. Arkadasi,
‘Onlar ne? diye sormus. Bizim Tanri, “Tohum,” demis. Hinzir
arkadasi, ‘Ne tohumu?” demis, bizimkisi, ‘Benim potansiyelimin
tohumu... I¢imde o kadar olasilikliyim ki, her bir ihtimalimi
bu tohumlarin her birine yikledim, olgunlagtiklarinda onlara
bakarak kendimi deneyimleyecegim,” diye agiklamig. Hinzir olan,
‘Tanri tohumu! Bu hi¢ de akillica bir fikir degil dostum,” demis.
Bizimkisi, ‘Bir Tanr’'nin kendini deneyimlemesinden daha akil-
lica ne olabilir ki?” diye cevap vermis. Hinzirsa, ‘O tohumlar
olgunlagip asla senin potansiyeline erisemezler! diye ¢ikismus.
Bizimkisi, ‘Niye bu kadar kesinsin?’ dediginde, hinzir Tanri, ‘Bu
tohumlar, olmalarin: istedigin sey olabilmek i¢in stirekli gelisme-
liler. Gelismenin kendisinden bagka bir nedene sahip olmayan bu
seyler nasil senin olasiliklarina doniigsiinler, onlar i¢in amag ne?
Motivasyonlar: ne?” diye sorgulamis ve giilerek, ‘Senin tohumla-
rin basarabileceklerini sanmiyorum,” demis. Bizimkisi agiklamuis:
‘Onlar1 bir seraya koyacagim ve merakla besleyecegim.” Hinzir
Tanri, ‘Neyin merakiyla?!’ diye sormus, bizimkisi yine agiklamis:
‘Kendi potansiyellerinin meraki.’

Tohumlarin yaraticisi, yarattig1 seyin bir giin kendi potansi-
yelini dolduracak farkindalikta, Tanrisal bir gseye dontisecegini
savunurken, digeri bu tohumlarin ancak, beslenme zincirinde
yeri olabilecek basit tohumlar olacagini, i¢lerindeki potansiyele
ragmen asla Tanrisallasamayacaklarini savunup durmus. ki
Tanr1 arasindaki sohbet birkag dakika sonra iddiaya, birkag ytz-
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yil sonraysa oyuna dontismus. Tasarimcr Tanri tohumlar: seraya
yerlestirmis ve onlar1 ‘merakla’ beslemis...”

Can Manay'in kisa sessizligi ve aldigi derin nefes, Ali'ye
hikayenin bittigini anlatti. Ali konusmakta tereddiit ederek dikiz
aynasindan ona bakti. Can digariy1 seyrediyordu. Ali, “Tohumlara
nolmus?” diye sordu. Can tebessiimle, “Is iddiaya binince, hinzir
Tanr1 gindelik yagantiy1 yaratmis. Meraklarini, yagamin gtindelik
ihtiyaglarindan arindirmay: bagaranlar, neden olmasin, bagarmig
olabilirler,” dedi, gilimsedi ve tamamen camdan digar1 donerek
konuyu kapatti.

Ali distindi. “Evet, bilincimiz giindelik yasantinin yapilmasi
gerekenlerinin kusatmasindaydi, her an bir seylerin pesinden
gidiyorduk, ¢calismazsak degersizdik, hayat: anlamlandirmak i¢in
surekli caligiyor, ¢aligmadigimizda da kendimizi uyusturmak
icin digerleriyle buluguyor, sosyallesiyor ve merakimizi her an
digerlerine vererek potansiyelimizi kurban ediyorduk. Bir filmde
izledigimiz suni bir karakter kendi potansiyelimizden daha ilgi
cekici gelebiliyordu bize.

I¢i bosaltilmus, gereksizlestirilmis merakimiz, kendimiz digin-
da her seyin pesinden gitmeye hazirdi. Yapmamiz gerektigini
disiindiglimiiz, inandirildigimiz geyleri ve yapacak bagka bir
isimiz olmadig1 zamanlarda yapmay1 sectigimiz seyleri diisi-
niince ici stkiliyordu insanin... Insanlik boktan bir durumdaydi...
Aglik, kazalar, hastaliklar ve Slimler yiiziinden degil! Uzerinde
calismak icin geldigimiz kimlik bilincimizin, bir koseye itilip
tim anlamsiz seylerin merak edilir hale getirilmesindendi.
Kaybolmugtuk. Kendi diinyamizda, kendimize yabanci ve giin-
delik yasantinin buyurduklarina teslimdik.” Ali’'nin distinceleri
Can’in konugmasiyla kesildi.

Can durakta otobiis bekleyen bir grup insana bakip, “Besin
zincirindeki yerlerini almay1 bekliyorlar,” dedi kendi kendine.

Ali, duraktaki insan topluluguna bakti, hissettigi acimasiz
ayrimciliktan rahatsiz, hemen gaza basip 6niindeki araci sollads.
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Can’in zekasina, fikrine ¢ok saygis1 vardi ama sartlarini bilme-
digi insanlar hakkinda bu kadar kesin ve keskin yargilari olmas:
Alide hep kendini kendine yabancilagtiran bir duygu yaratmsti.
Aslinda hissettigi rahatsizlik Can'in bdyle olmasindan degil,
zamanla kendisinin Can’a hak verir hale gelmeye baglamasin-
dandi. O durakta bekleyenlerden birinin Can Manay’in haya-
tin1 tamamen degistirecek glcte oldugundan habersiz yollarina
devam ettiler.

Sokagin kosesinde Kaya'nin arabasini goriince, bakacaklar:
eve vardiklarini anladilar. Kaya evin 6niinde onlar1 bekliyordu. Ev
stradan bir yerdeydi, aslinda konumu tam Can'in istedigi gibiydi,
gtivenlik elemanlarinin, hizmetgilerin ya da ev i¢i ¢aliganlarinin
fazla olmadig:r bir bolge. Magazin basini i¢in tim malzeme
onlardan ¢ikardi. Can Manay dersini uzun zaman 6nce almugt,
6zel hayatini o kadar gizli tutuyordu ki, bazen kendisi bile unu-
tabiliyordu 6zel hayatinda kimlerin oldugunu.

Evin bahgesini disaridan gérmek imkéansizdi. Biyik, demir
kap1 sokaktan koridor seklinde uzanan ve yukari ¢ikan bir mer-
divene agiliyor, yukar: ¢ikildiktan sonra, ancak bahgeye gegiliyor
ve biraz yiiriiylip evin giris kapisina variliyordu. Ev bahgenin tam
ortasindaydi. Can daha kapiya varmadan vazgegmisti evin i¢ini
gormekten, evin iki yaninda bulunan villalarla dip dibe olusu onu
rahatsiz etmigti. Dis cephe korunakliyd: ama bahgenin 1ssizligy,
komsu bahgelerden demir parmakliklar ve bu parmakliklari saran
sarmagiklarla ayrilsa bile yetersizdi.

Bu evin birazdan tim hayatini etkileyeceginden habersiz,
buraya gelerek vakit harcadig: i¢in 6nce kendine, sonra asista-
it Kaya'ya kizdi. Hi¢ durmadan konusan ve evin 6zelliklerini
abartan emlake1 kapiy1 agarken, Can tokatlayip susturmak istedi
adami. Emlak¢1 konusa konusa iceri girerken, Can harcadigi bu
gereksiz zamani sadece 6zel zafer anlarinda ictigi iki sigarasin-
dan bir tanesine adamaya karar verdi. Ev bakmaya sonunda vakit
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ayirmasi neredeyse zafer sayilirdi. Kaya'ya emlakeiyr takip etme-
sini isaret edip sikintiyla sigarasini yakti.

Ag karnina sigaradan alinan ilk nefes, sonrasinda bir yumruk
gibi inecek agirliga ragmen, keyif vericiydi. Can nefesi igine
cekerken yan bahgeden gelen mizigi fark etti. Daha 6nce hig
dinlemediginden emin oldugu bu giizel mizigin ne oldugunu
merak etti. Saatine bakti, beklemekten sikilmisti, miizige dogru
ilerledi. Demir parmakliklari saran sarmagiklar yiziinden higbir
sey goremiyordu. Sarmagiklarda bir agiklik bulana kadar demir
parmaklik boyunca bahgenin derinligine yiiradi. Bir an yaprak-
larin arasindan bir seyin gegtigini goriir gibi oldu ama bakmak
i¢in bir bosluk buldugunda bahgede kimseyi goremedi.

Sigarasindan bir nefes daha alip ¢ikis kapisina dogru ilerler-
ken hala ¢alan mizigi dinliyordu. Mizik gercekten o kadar hosu-
na gitmisti ki, bahcede birilerini gériirse, miizigin ne oldugunu
sormaya karar verdi. Son bir kez bakmak tzere yavasladiginda
onu gordi. Gorunti ¢ok net degildi, titreyen yapraklarin ara-
sindaki kiiclik bir delikten bakabiliyordu. Miizigin etkisi miydi,
a¢ karnina ictigi sigaranin mi, yoksa ‘O’nun mu... Hi¢bir zaman
bilemeyecekti, ne hissettigini anlamak i¢in beyni salisenin bin
kat1 hizla tim i¢ dosyalar1 karigtirmaya baglamugti, aklina tek bir
kelime geldi: Vurulmak... Sarsilmugt1.

Digtintrken, daha dogrusu onu izlerken, nefesini tuttugunu
fark etti, gecikmiglikle derin bir i¢ ¢ekti. Elinden sigaras: disti
once, elleri sarmagiklarla sarmalanmig demiri kavrads, etrafta ona
bakan insanlarin olabilecegini diisiindd bir an ama umursamadi,
umursayamadi. Izlemekte oldugu seyi son saniyesine kadar izle-
yecekti, bu bir se¢im degildi, sadece bagka ¢aresi yoktu.

Bir kitigin ustinde, tek bacaginin tzerinde bir heykel gibi
dimdik duran kiz diger bacagini olduk¢a yavas ama hig titret-
meden 180 derecelik bir agiyla havaya kaldirmisti. Yergekimine
dayanamayan elbisesi, havada duran bacagindan asagiya kaydi,
mikemmel bacak ortaya ¢ikti. Olmas: gerektigi kadar kasl,
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