
EVEREST

1702

tamadres.com

AYŞE KULİN

ESERLER

1. *Güneşe Dön Yüzünü* (Öykü)
2. *Bir Tatlı Huzur* (Biyografi)
3. *Foto Sabah Resimleri* (Öykü)
4. *Adı: Aylın* (Biyografik Roman)
5. *Geniş Zamanlar* (Öykü)
6. *Sevdalinka* (Roman)
7. *Füreya* (Biyografik Roman)
8. *Köprü* (Roman)
9. *İçimde Kızıl Bir Gül Gibi* (Deneme)
10. *Babama* (Şiir)
11. *Nefes Nefese* (Roman)
12. *Kardelenler* (Araştırma)
13. *Gece Sesleri* (Roman)
14. *Bir Gün* (Roman)
15. *Bir Varmış Bir Yokmuş* (Öykü)
16. *Veda* (Roman), *Veda* (Çizgi Roman)
17. *Sit Nene'nin Masalları* (Çocuk Kitabı)
18. *Umut* (Roman)
19. *Taş Duvar Açık Pencere* (Derleme)
20. *Türkan-Tek ve Tek Başına* (Anı-Roman)
21. *Hayat-Dürbünümde Kırk Sene* (Anı-Roman)
22. *Hüzün-Dürbünümde Kırk Sene* (Anı-Roman)
23. *Gizli Anların Yolcusu* (Roman)
24. *Saklı Şiirler* (Şiir)
25. *Sessiz Öyküler* (Öykü Derlemesi)
26. *Bora'nın Kitabı* (Roman)
27. *Dönüş* (Roman)
28. *Hayal* (Anı)
29. *Handan* (Roman)
30. *Tutsak Güneş* (Roman)
31. *Kanadı Kırık Kuşlar* (Roman)

ÖDÜLLER

- 1988-89 / Tiyatro ve TV Yazarları Derneği,
En İyi Çevre Düzeni Dalında Televizyon
Başarı Ödülü
- 1995 / Haldun Taner Öykü Ödülü Birincisi
- 1996 / Sait Faik Hikâye Armağanı Ödülü
- 1996 / 3. UAT En Başarılı Yazar Ödülü
- 1997 / Oriflame Roman Dalında Yılın En Başarılı
Kadın Yazarı Ödülü
- 1997 / Nokta Dergisi *Doruktakiler*
Edebiyat Ödülü
- 1997 / İ.Ü. İletişim Fakültesi, Roman Dalında Yılın En
Başarılı Yazarı Ödülü
- 1998 / Oriflame Edebiyat Dalında Yılın En
Başarılı Kadın Yazarı Ödülü

- 1998 / İ.Ü. İletişim Fakültesi Roman Dalında Yılın En
Başarılı Yazarı Ödülü
- 1999 / Oriflame Edebiyat Dalında En Başarılı Kadın
Yazarı Ödülü
- 1999 / İ.Ü. İletişim Fakültesi Roman Dalında Yılın En
Başarılı Yazarı Ödülü
- 2000 / Rotaract Yılın Yazarı Ödülü
- 2001 / Ankara Fen Lisesi Özel Bilim Okulları Yılın
Yazarı Ödülü
- 2002 / Tepe Özel İletişim Kurumları Yılın En İyi
Edebiyatçısı Ödülü
- 2003 / AVON Yılın En Başarılı Kadın Yazarı Ödülü
- 2003 / Best FM Yılın En Başarılı Yazarı Ödülü
- 2004 / İstanbul Kültür Üniversitesi Yürekli Kadın Ödülü
- 2004 / Pertevniyal Lisesi Yılın En İyi Yazarı Ödülü
- 2007 / Bağcılar Atatürk İ.Ö. Ok. & Esenler-İsveç
Kardeşlik İ.Ö. Ok. Yılın Edebiyat Yazarı Ödülü
- 2007 / Türkiye Yazarlar Birliği *Veda* isimli romanı ile
Yılın En Başarılı Yazarı
- 2008 / European Council of Jewish Communities Ro-
man Ödülü
- 2009 / TED Bilim Kurulu Eğitim Hizmet Ödülü
- 2009 / Kocaeli, 2. Altın Çınar Dostluk ve Barış Ödülü
- 2009 / Kabataşlılar Derneği Yılın En İyi Yazarı Ödülü
- 2010 / Best FM 1998-2008, 10 Yılın En Başarılı Kitabı
- 2010 / Kabataşlılar Derneği Yılın En İyi Yazarı Ödülü
- 2011 / İTÜ EMÖS Yaşam Boyu Başarı Ödülü
- 2011 / Orkunöğlü Eğitim Kurumları, Yılın En Başarılı
Yazarı Ödülü
- 2011 / ESKADER Kültür & Sanat Ödülleri,
Hırat Dalında *Hayat & Hüzün*
- 2011 / *Farewell (Veda)* ile Dublin IMPAC
Edebiyat Ödülü Ön Adayı
- 2012 / Medya ve Yeni Medya En İyi Yazar Ödülü
- 2013 / Kültür ve Turizm Bakanlığı, Toplumsal
Duyarlılığa Katkı Ödülü
- 2013 / Lions Başarı Ödülü
- 2014 / 22. İTÜ EMÖS Ödülü;
Yılın En Başarılı Kitabı - *Handan*
- 2015 / Eryetiş & Balkanlar Eğitim Kurumları / Yılın En
İyi Romanı: *Tutsak Güneş*
- 2016: *Permio Roma Ödülü* / Çeviri Dalında En İyi Ro-
man / *Nefes Nefese*.
- 2016 İstinye Rotary Kulübü Meslekte Üstün Hizmet
Ödülü
- 2016 İTÜ İşletme Mühendisliği Yazarlar Kategorisinde
Sosyal Medya Ödülü
- 2017 İzmir Rotary Kulübü Meslekte Üstün Hizmet
Ödülü

Sevdalinka'nın Bosna-Hersek telif geliri savaş mağduru çocuklara, *Kardelenler*'in telif geliri Kardelen Projesi'ne, *Sit Nene'nin Masalları*'nın telif geliri UNICEF Anaokulu Projesi'ne, *Türkan-Tek ve Tek Başına*'nın özel baskısının ve *Türkan* tiyatro oyununun telif gelirleri ise ÇYDD eğitim projelerine bağışlanmıştır.



AYŞE KULİN

Kördüğüm

tamadres.com

§

Yayın No 1702
Türkçe Edebiyat 663

Kördüğüm
Ayşe Kulin

Editör: Cem Alban
Düzeltili: Zeynep Atayman
Kapak tasarımı: Füsün Turcan Elmasoğlu
Sayfa tasarımı: Veysel Demirel

© 2017, Ayşe Kulin
© 2017, bu kitabın tüm yayın hakları
Everest Yayınları'na aittir.

1. Basım: Kasım 2017 (150.000 adet)
2. Basım: Kasım 2017

ISBN: 978 - 605 - 185 - 196 - 9
Sertifika No: 10905

Baskı ve Cilt: Melisa Matbaacılık
Matbaa Sertifika No: 12088
Çiftehavuzlar Yolu Acar Sanayi Sitesi No: 8
Bayrampaşa/İstanbul
Tel: (0212) 674 97 23 Faks: (0212) 674 97 29

EVEREST YAYINLARI

Ticarethane Sokak No: 15 Cağaloğlu/İSTANBUL
Tel: (0212) 513 34 20-21 Faks: (0212) 512 33 76
e-posta: info@everestyayinlari.com
www.everestyayinlari.com
www.twitter.com/everestkitap
www.facebook.com/everestyayinlari
www.instagram.com/everestyayinlari

Everest, Alfa Yayınları'nın tescilli markasıdır.

AYŞE KULİN

Kördüğüm

tamadres.com



tamadres.com

İÇİNDEKİLER

1

ÖYLE UZAK Kİ YERİM UZAKLARI AŞIYOR

Gizem	13
Hafızamın Ön Bahçesinde	29
Dr. Orhan Bastıyalı	35
Ne Kadar Rahattı Hiçbir Şey Bilmeden Yaşamak.....	42

2

BÜTÜN ÖZLEDİKLERİM BENDEN AYRI YAŞIYOR

Genç Bir Kadınmışım Ben	61
Dr. Cemil Bostancıgil.....	80
Gizem'in Esrarı	88
Esra	112
Paramparça	130

3

YA HER ŐEYİM YA HİÇİM,
SORMA DÜNYAM NE BİÇİM

Davul Dengi Dengine Çalar.....	137
Evimin Hayaletleriyle Baş Başa	146
Ben Nereye Bela Oraya	152
Sorma Dünyam Ne Biçim	160

4

BİR KÖRDÜĞÜM Kİ İÇİM
ÇÖZDÜKÇE DOLAŞIYOR

Silivri'de Bir Villa	181
Yeni Bir Güne Uyanmak	199
Bomba	221
Ayrılanlar Hep Dönüyor Dönüyor	234
Her Gecenin Bir Sabahı Vardır	259
Her Őerde Hayır Var	268
Geminin Yönü	286

Öyle uzak ki yerim uzakları aşıyor
Bütün özlediklerim benden ayrı yaşıyor
Ya her şeyim ya hiçim, sorma dünyam ne biçim
Bir kördüğüm ki içim çözdükçe dolaşıyor.

Şevket Rado

tamadres.com



1

ÖYLE UZAK Kİ YERİM
UZAKLARI AŞIYOR

tamadire.com

tamadres.com

GİZEM

Duydum onu. Bu nazarlarını hep üzerimde hissettiğim, içten pazarlıklı, çakma sarışını şüphe götürmez bir şekilde duydum çünkü terapi odasından terasa çıkılan kapının hemen arkasındaydım. İlk seansın bitiminde odayı havalandırmak için yine açmışlardı kapıyı ardına kadar, düzeni bozulan iskemleleri yerlerine yerleştirirken konuşuyorlardı aralarında. Benden söz ettiklerini fark edince, geri çekildim ve dinledim.

“Bence kesin numara yapıyor,” diyordu, “Her şeyi hatırladığına, kim olduğunu bildiğine eminim. Belleği olmayan biri gazete mi okur, haber mi dinler?”

“Yani... belki gazetelerde bir habere rastlar ya da televizyonda bir şey görür de hatırlayıverir diye... olamaz mı?”

“I ıh! Benim sezgilerim çok güçlüdür, oynuyor.”

Büsbütün kulak kesildim.

“Âlemsin Sevda! Bir klinikte tutsak kalmayı kim ister ki?”

“Ay ne kadar safsın Nimet! Orhan Hoca’yı baştan çıkarmaya çalışıyor ya, zamana ihtiyacı var. Aklım başıma geldi dese, evine

dönmesi gerekecek. Oysa burada ekmek elden su gölden... maksadına ulaşana kadar...”

“Yok artık! Bak, yazdın yine bir senaryo. Geçen yıl da adamın asistanına takmıştın. Kız istifa etti senin yüzünden.”

“O benim yüzümden istifa etmedi. Evine yakın bir hastanede iş buldu, onun için... Karıştırma şimdi eski defterleri... Neyse, ben tam işleri yoluna koymuştum, seans sonralarında karşılıklı çay kahve içiyor, iki çift laf ediyorduk, yavaş ama emin adımlarla bir yere varıyorduk ki...”

Sevda iç geçirirken, Nimet, boşa hayal kuruyor zavallı, diye düşündü ve alaylı bir sesle, “Eee?” dedi.

“Bu sevimsiz geldi, her şey altüst oldu! Sen inanmak istemiyorsun ama içten pazarlıklı biri o.”

“Abartma Sevda! Hoca’ya kırıtıyor desem değil, kazık yutmuş gibi bir kız. Cilvesi yok, neşesi yok, kimseye bulaşmaz, konuşmaz, yaklaşmaz. Soğuk nevale bir şey, kendin söyledin sevimsiz diye.”

“Ama gözleri fıldır fıldır.”

“Uğraşma zavallı kızla, insanın kim olduğunu hatırlayamaması korkunç olmalı.”

“Hepsi numara! Bakma öyle yüzüme ters ters, resepsiyondaki sehpanın üzerinde dergiler var ya, geçen gün eline Almanca bir dergi almış, ayakta okuyordu. Ben yanına gidince hemen bıraktı yerine. Almanca biliyor musun, diye sordum, hayır, dedi. Resimlerine bakıyormuş güya ama baktığı sayfada resim yoktu ki. Kesin oynuyor bize. Bir-iki resmini çekip koysam facebook’a, altına da bu bayan kimdir, bilen bana bilgi versin diye yazsam, dakikasında birkaç tanıyanı çıkar, kimmiş, kimlerdenmiş, marifetleri neymiş hepsini öğreniveririz ama...”

Nimet atıldı,

“Sakın Sevda, sakın! Biliyorsun yasak bu! Hastaların güvenliği açısından, kesinlikle yasak. Sadece kendini değil, bizleri de yakarsın bak!”

Daha fazla dayanamadım, teras kapısına gürültüyle çarparak içeri girdim.

“Selam kızlar!”

“Aaa, nereden çıktın sen?” dedi Sevda telaşla.

“Terastaydım.”

“Terasa çıktığımı görmedim de...”

“Yandaki odanın kapısından çıktım.”

“Bak canım, hangi kapıdan çıktınsa, aynı kapıdan girmelisin. Uğursuzluk getirir derler de...”

Duymazlığa geldim, “Odayı düzenliyorsunuz herhalde, size yardım edeyim,” dedim, uzakta duran bir sandalyeyi diğerlerinin hizasına çekerek.

“Terapiye katılacak mısın bugün?”

“Evet, Orhan Hoca katılmamı istedi.”

“Acaba neden? Hafızasını kaybedenlerin terapisi değil ki bu...”

Sevda’nın lafını kestim,

“Konuşmalardan bir ipucu yakalayabilir miyim diye istemiş olmalı. Ne bileyim, bir durum... bir duygu...”

Yanıt vermedi Sevda, resepsiyonda çalan telefona yetişmek için dip boyası gelmiş sarı saçlarını savurarak çıktı odadan.

“Annesi son günlerde iyice kötüledi de, çok yoruluyor evde, sınırları bozuk... sen aldırma ona,” dedi Nimet.

“Annesi hasta mı?”

“Alzheimer hastası...” Benim bu kelimeyi bilemeyeceğimi varsaydığı için,

“Kafa gitmiş... şey... bir nevi bunama...” diye açıklarken gaf yaptığını düşünüp kızardı Nimet, gözlerini kaçırdı. Sonra koluma vurdu dostça,

“Seninki geçici bir unutkanlık. Yakında hatırlayacaksın her şeyi.”

Yetinmedi, beni gücendirdiğini düşündüğü için, elindeki dosyadan bir sayfa çekip uzattı, “Bugünün senaryosu, al bir göz at istersen.”

Oysa bu terapide senaryolar elimize son anda veriliyor ve tamamen doğaçlamaya bırakılıyordu. Sandalyelerden birine oturdum, diğerlerinin gelmesini beklerken, elimdeki kâğıda göz attım. Otuz dakika sürecek seans boyunca biz altı kişi Nimet'in yönlendirmesiyle bir oyun oynayacaktık. Birimiz anne, birimiz baba, diğerleri de evin çocukları ve yaşlıları olacaktık. Biz senaryo gereği rollerimizi oynarken Nimet de bizi gözlemleyerek not tutacak, sonra da notlarını Orhan Hoca'ya verecekti ki, Hoca her birimizin davranışını tek tek değerlendirerek içimizdeki duygularımızı çözmeyi denerdi.

Terapiye katılacakların çoğu zamanında gelip yerlerini aldılar. Asiye her zamanki gibi biraz gecikerek geldi. Nimet senaryoları dağıtıp rollerimizi paylaştırdı. Beni anne yapacağını sanıyordum ama evin liseye giden öğrenci kızı rolünü verince şaşırıp biraz. Anne rolü Asiye'ye düştü. Anne, baba ve çocuklar, güya herhangi bir pazar sabahı, evimizde kahvaltı masasındaydık.

Oynamaya başladık. Önce anne, baba ve büyükanne rolünü üstlenenler aralarında çocukların disiplini konusunda tartıştılar. Baba erkek çocuğun okuldaki gidişatından memnun değildi. Anne ise babanın oğlunun üzerine fazla gittiğini düşünüyordu. Babanne rolünü üstlenen kişi anneye itiraz ediyordu. Onlar kendilerine düşen rolleri oynarlarken ben sabırla sıranın bana gelmesini bekledim. Sıram geldi. Annemin bana da arka çıkacağından emin, Asiye'ye döndüm,

"Anne, ben bu akşam bir sınıf arkadaşımın doğum günü partisine gideceğim, dönüşte biraz gecikebilirim," dedim.

"Kesinlikle olmaz! Hem yarın sınavın yok muydu senin? Öyleyse bu akşam ders çalışacaksın," diye yanıtladı beni Asiye.

"Partiye gideceğim anne!"

"İzin vermiyorum!"

"Kusura bakma ama izin vermesen de gideceğim."