EVEREST

1596

tamadres.com

ELENA FERRANTE

L'amore Molesto (Belalı Aşk) ve *I Giorni Dell'abbandono* (Sen Gittin Gideli) adlı kitaplarından sonra, yazarlık deneyimini anlattığı *La Frantumaglia*'yı yayımladı.
Elena Ferrante, gerçek kimliği bilinmeyen bir yazarın müstear ismidir. Birinci cildi *Benim Olağanüstü Akıllı Arkadaşım* olan "Napoli Romanları" dizisiyle milyonlarca okurun ilgisini çeken Ferrante'nin kitapları bugüne kadar yirmi iki dile çevrilmiştir.

tomadres.com

EREN YÜCESAN CENDEY

İtalyan Lisesi ve İ. Ü. Edebiyat Fakültesi Felsefe Bölümü mezunudur.
Susanna Tamaro'nun bütün yapıtlarının yanı sıra Calvino, Pavese, Eco, Bignardi, Manfredi, Giordano, Mazzantini, Calasso, Buzzati, Rodari ve Terzani gibi yazarların kitaplarını Türkçeye çevirmiştir.

ELENA FERRANTE

kumsalda bir gece

TÜRKÇESİ: EREN YÜCESAN CENDEY

tamadres.com

İLLÜSTRASYON: MARA CERRI

§

Yayın No 1596
Çağdaş Dünya Edebiyatı 216

Kumsalda Bir Gece
Elena Ferrante
Kitabın özgün adı: *La spiaggia di notte*

Editör: Didem Ünal
Kapak Tasarımı: Faruk Baydar
Sayfa Tasarımı: Emir Tali
İllüstrasyon: Mara Cerri

© 2007, Edizioni e/o
© 2016, bu kitabın yayın hakları Everest Yayınları'na aittir.

1. Basım: Aralık 2016

ISBN: 978-605-185-087-0
Sertifika No: 10905

Baskı ve Cilt: Melisa Matbaacılık
Matbaa Sertifika No: 12088
Çiftehavuzlar Yolu Acar Sanayi Sitesi No: 8
Bayrampaşa/İstanbul
Tel: (0212) 674 97 23 Faks: (0212) 674 97 29

EVEREST YAYINLARI
Ticarethane Sokak No: 15, 34410 Cağaloğlu/İSTANBUL
Tel: (212) 513 34 20-21 Faks: (212) 512 33 76
e-posta: info@everestyayinlari.com
www.everestyayinlari.com
www.twitter.com/everestkitap
www.facebook.com/everestyayinlari

Everest, Alfa Yayınları'nın tescilli markasıdır.

tamadres.com

David için

tamadres.com

tamadres.com

tamadres.com

tamadres.com

Mati beş yaşında, konuşmayı seven, özellikle de benimle çok konuşan bir kızdır. Ben onun bebeğiyim.

Babası az önce geldi, deniz kenarındaki eve yalnızca hafta sonlarında geliyor.

Mati'ye siyah beyaz bir kedi getirdi. Beş dakika öncesine kadar benimle oynayan Mati şimdi kediyle oynuyor; ona bir de Minu diye isim taktı.

Ben kumda, güneşin altında kalakaldım, ne yapacağımı bilemiyorum.

Mati'nin ağabeyi kumda çukur kazmaya başladı. Beni hiç sevmiyor. Bana sümükmüşüm gibi bakıyor ve çukurdan çıkardığı kumu üzerime atıyor.

Hava çok sıcak.

tomadres.com

Mati'nin benimle oynadığı son oyunu düşünüyorum.

Beni zıplattı, koşturdu, korkuttu, konuşturdu, bağırttı, beni güldürdü ve hatta ağlattı.

Biz oynarken ben çok çene çalarım, konuştuğum her şey de bana yanıt verir. Oysa burada tek başıma, yarı yarıya kuma gömülmüş halde, canım sıkkın.

Bir Karafatma geçiyor, kendine yol kazmakla öyle meşgul ki bana "Merhaba" bile demiyor.

Mati'nin annesi bir saat önce kumsaldan ayrıldı, eve gitti. Şimdi baba da gitmeye hazırlanıyor; çantaları yüklendi.

"Mati, haydi gidiyoruz."

Mati kedisini alıp ağabeyiyle büyük şemsiyenin altından ayrılıyor.

Ya ben?

Onları göremiyorum

Arkasından sesleniyorum:

"Mati!"

Ama Mati beni işitmiyor.

Kedi Minu ile konuşuyor; sadece onun verdiği yanıtları dinliyor.

tamadres.com

tamadres.com

Güneş battı, ışık pembeleşti.

Bir kumsal görevlisi geldi, bakışları hiç hoşuma gitmedi. Şemsiyeleri kapatıyor, şezlongları topluyor. Dudağının üzerinde kertenkele kuyruğu gibi oynayan bıyıklarını görüyorum.

İşte o zaman tanıyorum onu.

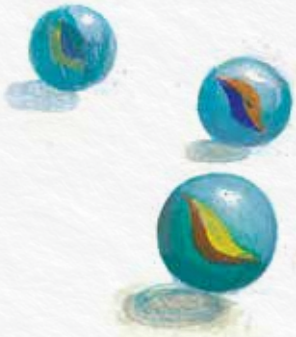
O Mati'nin her zaman korkuyla sözünü ettiği Günbatımının Zalim Kumsal Görevlisi. Ortalık kararınca kumsala iner ve kızların oyuncaklarını çalar.

Zalim Kumsal Görevlisi'nin boyu çok uzun.

Gidip kendinden daha uzun arkadaşı Koca Tırmık'ı çağırıyor ve başlıyorlar birlikte kumları tırmıklamaya.

Günbatımının Zalim Kumsal Görevlisi şöyle bir şarkı tutturuyor:

Sümüğü burnunda
Çişi donunda
Söz istemem
Dert dinlemem
Herkes gitti yatağına
Kumsal kaldı bir bana.



tamadres.com

Büyük Tırmık'ın korkunç mu korkunç demir dişleri var; hep kullanıldığı için de pırıl pırıl parlıyor. Kumu vahşice ısıra ısıra ilerliyor.

Benim de canımı yakacak, bir yerimi kıracak diye korkuyorum.

İşte yakaladı beni.

Yumuşak, yuvarlak taşlar, deniz kabukları, erik ve şeftali çekirdekleriyle birlikte onun dişleri arasına giriyorum.

Kendimi biraz hırpalanmış hissediyorum ama en azından tek parçayım.

Zalim Kumsal Görevlisi insanın yüreğine dokunan bir sesle şarkı söylemeye devam ediyor:

Burnunu sümkürmezsen
Tuvalete oturmazsan
Temiz çocuk olmazsan
Arkadaş bulamazsın!

Adamın tırmıkla topladığı çalı, kum, kâğıt mendil, poşet ve plastik şişeden bir yığın oluşuyor.

tomadres.com