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Şimdi, gerçekleri istiyorum. Bu oğlanlarla kızlara, Ger-
çekten başka bir şey öğretmeyin. Hayatta tek önemli şey, 
Gerçektir. Başka bir şey ekmeyin, geri kalan her şeyi kö-
künden sökün. Akıl yürüten hayvanların zihinlerini sade-
ce Gerçekler ile biçimlendirebilirsiniz: başka hiçbir şeyin 
onlara faydası olmaz. Ben kendi çocuklarımı bu ilkelerle 
yetiştiriyorum ve bu çocukları yetiştireceğim ilkeler de 
bunlardır. Gerçeklere sadık kalalım, efendiler!

Dickens’ın romanı Zor Zamanlar’ında Thomas Gra-
dgrind’in bu çok iyi bilinen sözlerini okudukları za-
man, her duyarlı adam, kadın ya da çocuğun belke-
miğinden yukarı bir ürperti yükselmesi kaçınılmaz.

“İyi, ama Stephen” diyeceksiniz, o edanızla. “QI 
ve Genel Cehalet Gradgrinderliğin, can sıkıcı ger-
çeklerin, lüzumsuzluk yığınının, bilgi kucaklamanın 
mükemmel birleşiminden fazlası değil ve olmayı da 
ummuyor. Asil fikirlerin dünyası, sizin ezici gerçek-
lerinizin dünyası karşısında yıkılıp kalır. Gerçekler, 
üzerinde kavramların geçerliliğini sınadığımız aşın-
dırıcı mihenk taşlarıdır! Elbette, Stephen. Elbette, 
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elbette, elbette! Haklıyım, değil mi? Değil miyim? 
Hadi n’olur, haklı olduğumu söyle!”

Pekâlâ öyleyse, çok yaşayın ve şişşşt. Ah sizi tat-
lı şeyler. Biraz sakinleşin ve biz bunu düşünürken 
oyun halısının üzerinde bir yarım daire çizip oturun 
bakalım.

Biliyorum, IQ bazen sıkıcı ahmakları hazmedile-
memiş güçlü ufak bilgiler kusmaya teşvik eden bir 
inek anayasası gibi görünüyor olmalı. QI ve Cahil-
lik ciltleri kimilerine göre sadece insanı bezdiren, 
muhalif biliyor-muydun-bunu’cular ve şişirilmiş lü-
zumsuz bilgileri taze bitmiş, sıkıcı yarış atları için 
cephane tedarikçisi gibi görünebilir. Ama bir de yü-
zeyin altına bakın, umarım o narin ellerinizle tuttu-
ğunuz bu kitabın aslında bir kutlama, gelmiş geçmiş 
en büyük insan vasfı için bir kutlama olduğunu ka-
bul edeceksiniz. Merak. Merak, cehaletten ve kendi 
açık hakikatlerinden gizli bir çıkarı olanların haksız 
iftirasına uğramış ve ebediyen tehlikeli bir kedi ka-
tili olarak nitelendirilmiştir, ama siz, sevgili, sevgi-
li okurların en sevgilileri, Merak’ın ihtişama giden 
yolu aydınlattığını biliyorsunuz.

Bir de şöyle diyelim: Merak yoksunluğu, dünya-
daki bütün umudu, neşeyi, ihtimalleri ve güzelliği 
emen bir Ruh Emici gibidir. Öğrenmeyi umursama-
yan, bilgi anlayış ve bağlantı kurmak için açlığını ve 
susuzluğunu yitirmiş, duygusuz ve cansız kaygısız-
lık insan peyzajını çöle çevirecek ve bizden sonraki 
nesiller doğrudan ayvayı yiyecektir.

Türümüzün, alnı dışarıda, yumrukları toprağı 
yalayarak, bir bezginlik ve kayıtsız şartsız hayvani 
körlük çoraklığına doğru ilerlemesini mi istiyoruz, 
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yoksa harikalar, merak ve keşif iştahıyla dolu dün-
yada hoplaya zıplaya dolaşmasını mı?

Bu haykırırcasına heyecanlı ve şimdi bile sizi, 
kafa derinizin kan kırmızı köklerine kadar mahçup 
eden önsözün başlığı, Yunan mitolojisinin en bü-
yük Titanlar’ından biri olan Prometheus onuruna, 
Öngörü. Prometheus, kardeşi Atlas dünyayı havaya 
kaldırmış tutmakla meşgulken, biz yeni yaratılmış 
zavallıcık insanlara baktı, bizi sevdi ve tanrılara 
o kadar yakın ama yine de eksikli olduğumuz için 
üzüldü... bir şey eksikti...

Prometheus, Olympos’a tırmandı ve o şeyi tan-
rılardan çaldı, bir rezene sapı içinde ihtimamla aşa-
ğı indirdi. Bu şey, ateşti. Ateş bize teknolojiyi verdi 
ama bundan da öte, iskra’ydı, kıvılcım, ilahi ateş, 
bizi bilme’ye iten vasıf. Tanrıların düzeyine çıkma-
mıza izin veren ateş.

Yunanlar şunu doğru olarak anlamışlardı. Eğer 
tanrılar gibi yaratıklar varsa, bunlar (besbelli) kap-
risli, tutarsız, adaletsiz, kıskanç ve haindi. Kralları 
Zeus, kendilerinden biri olan Prometheus’un, in-
sanlara büyük yaratıcı ateşi vermesine fena halde 
kızmıştı. Titan’ı, Kafkas Dağlarına zincirleyerek 
cezalandırdı. Her gün bir kartal (ya da kaynağınıza 
bağlı olarak akbabalar) karaciğerini gagalamak için 
geliyordu ve karaciğer (Prometheus ölümsüz olduğu 
için) her gece eski haline dönüyordu. İnsanlar için 
katlandığı bu ebedi işkence, sırf biz, her birimiz Ne-
den? Kim? Ne zaman? Ne? Nerede? ve Nasıl? sorula-
rını sormaya bizi iten ilahi kıvılcıma, ölümsüz ateşe 
sahip olabilelim diyeydi.
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Prometheus adı, Öngörü anlamına gelir. Onun 
her günkü ızdırabını her gün meraklanarak, soru so-
rarak ve tamamen ateş üzerinde kalarak ödeyebili-
riz.

Size müthiş hayranım.
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İlk Cahillikler Kitabı’nı 2006 yılında derleyip –be-
cerikli ve usanmak bilmez QI cinlerinin yardımıy-
la– Cehalet Dağının altını kazdığımızda onun kay-
naklarını sonsuza kadar kuruttuğumuz yanılgısına 
düşmüştük.

Bundan fazla yanılamazdık.
Dört sene ve dört kitaptan sonra hâlâ o kadar çok 

bilmediğimiz şey var ki, bu düşünceyi bir kenara atıp 
bu yeni kitabı, İkinci Cahillikler Kitabı’nı ortaya ko-
yuyoruz.

Umarız bizim bir araya getirirken aldığımız ka-
dar keyif alırsınız.

İki John’lar olarak (sırasıyla 63 ve 51 yaşında) bi-
zim her gün yeni bir şey öğrendiğimizi söyleyebil-
mek harika bir şey.

Buna olanak verdiğiniz için size teşekkür ederiz.





Herkes cahildir, tabii farklı farklı konularda. 
Will Rogers (1879-1935)
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Uçakla uçmayı başaran ilk kişi kimdir?

Adını bilmiyoruz ama o bu işi Wright 
Biraderler’den tam 50 yıl önce başar-
mıştı.

Kuşların nasıl uçtuğuna dair 
ilk gerçek bilimsel çalışmaları 
yürütmesi sonucu havacı-
lığın öncülerinden sayılan, 
Yorkshirelı aristokrat Sir 
George Cayley (1773-1857) için çalışıyordu. Cayley, 
bir uçuş için gerekli olan “kalkış, çekiş ve itiş” ilke-
lerini doğru bir şekilde tarif etmişti. Bu sayede ken-
disine bir seri uçan makine prototipi inşa etti. Buhar 
ve barut destekli ilk kanat çırpma denemeleri başa-
rısız olunca, ilgi alanını planörlere doğru kaydırdı.

İlk planör modelini 1804’te sundu, bundan tam 
beş yıl sonraysa gerçek boyutlarda pilotsuz bir pla-
nörü test etti. Yolcu taşıyan “idare edilebilir kanat-
lı”sına güvenmek için aradan 30 yıl daha geçmesi 
gerekecekti. Gözü pek baronumuz, 1853’te Scarbo-
rough yakınlarındaki Brompton Dale’da, bu işe pek 
hevesli olmayan arabacısını uçan makinesini vadi 
boyunca kullanmaya ikna etmişti. İşte havadan 
daha ağır olan bir makine ile ilk uçuşu gerçekleşti-
ren de bu ismi bilinmeyen çalışan oldu.
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Hikâyeye göre durumdan pek hoşnut kalmayan 
arabacı iner inmez istifasını vererek “Ben atlı araba 
kullanmak için işe girdim, uçmak için değil” demiş-
ti. Cayley’nin planörünün modern bir replikası şu 
anda Yorkshire Havacılık Müzesi’nde sergileniyor. 
Bu araç, 1947’de Brompton Dale üzerindeki uçuşu-
nu başarılı bir şekilde tekrarladı.

Ama Sir George’tan bize kalanlar sadece kanat-
lar değil. Planörün iniş takımlarıyla ilgili çalışmaları 
sayesinde tekerleği gerçek anlamda yeniden keşfetti 
diyebiliriz. Hava aracının inişindeki darbeyi soğura-
cak, hafif ama güçlü bir şeylere ihtiyaç duyduğundan 
tahtadan oyma tekerlekler yerine jant telli tekerlek-
ler kullanma fikrini ortaya o atmıştı. Daha sonraları 
değişime uğrayan bu fikir günümüzde bisiklet ve ara-
balarda hâlâ kullanılan sistemin öncülüğünü yaptı.

Hepsi bu kadar da değil. Cayley oldukça üretken 
bir kâşifti. Alabora olunca kendiliğinden düzelen 
cankurtaran filikaları, buldozerler için paletler, de-
miryolları için otomatik sinyal sistemleri ile emni-
yet kemerini geliştirip, tüm bu keşifleri hiçbir pa-
rasal ödül beklentisi olmadan doğrudan kamunun 
yararına sundu.

Wright Biraderler meşhur uçuşlarını yarım yüzyıl 
sonra 1903’te gerçekleştirdi. Onların ilham kaynağı 
Cayley ile yine havacılığın gizli kahramanlarından 
biri olan Otto Lilenthal’dı (1848-1896). Lilienthal, 
“Planör Kralı” olarak bilinen bir Prusyalı’ydı. Wright 
Biraderler’den önceki 10 yılda, 1896’da yere çakılıp 
ölene kadar iki binden fazla planör uçuşu gerçekleş-
tirdi. Son sözleri mütevazı, ancak bir o kadar da et-
kileyiciydi: “Bazı fedakârlıkları göze almak gerekir.”


