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1. BÖLÜM

Bebek Konuşması

Bazen dille gülünç şeyler yaparız. En gülünç şeyler-

den biri, yeni doğmuş bir bebeğin karşısına geçtiği-

miz zaman gerçekleşir. Ne yaparız?

Bebekle konuşuruz.

Büyük olasılıkla “Merhaba,” “Adın ne?,” “Ne ka-

dar da şirinsin!” gibi şeyler söyleriz.

Bunu neden yaparız? Bebek dile dair henüz hiç-

bir şey öğrenmemiştir. Söylediklerimizin bir tek 

kelimesini bile anlayamaz. Yine de anlıyormuş gibi 

onunla konuşuruz.

Genellikle bebeğin annesi onunla sohbet eden 

ilk kişi olur. Bebek doğduktan sadece birkaç daki-

ka sonra kaydedilmiş gerçek bir konuşma örneğine 

bakalım:
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“Ah, çok güzelsin, çok güzelsin, gerçekten çok 

güzelsin… merhaba… merhaba… ne kadar gü-

zelsin…”

Yeni doğmuş bebeği kucağındayken uzunca bir süre 

bu şekilde konuşmaya devam etti. Bu esnada bebek 

en ufak bir dikkat sergilemedi. Ağlamayı bıraktı ve 

gözlerini kapattı. Hatta uykuya dalmış bile olabilir. 

Ancak anne bunu umursamadı. Tamamen göz ardı 

edilse de konuşmayı sürdürdü.

Çok eğlenceli bir konuşma. Annenin ses tonunu 

kolayca tarif edebilmem mümkün değil ama şunun 

gibi bir şeydi:

Ah

h

h

çok

güzelsin,

çok 

güzelsin…

Cümlenin başında sesi çok yüksekti, sonra ya-

vaş yavaş alçaldı. Sanki şarkı söylüyor gibiydi. 

“Merhaba” derken sesi yeniden yükseldi ve sözcüğü 

yayarak söyledi: “Merha-baa.” Sanki soru sorarmış 

gibi söylediği “Ne kadar güzelsin” ifadesinde de 

sesi çok yüksekti.

Konuşmanın yazıyla ifade edilemeyecek bir di-

ğer özelliği ise annenin konuşurken dudaklarını 

yuvarlamasıydı. Dudaklarını sanki öpücük veri-

yormuş gibi büzdü. Bir şey söylerken –ne olduğu 
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önemli değil, mesela “Ne kadar güzelsin, minik 

bebek…”– dudaklarımızı mümkün olabildiğince 

dışarı doğru itersek kulağa bir bebek konuşması 

gibi gelir. Buna kelimesi kelimesine “bebek konuş-

ması” denir. 

Dudakları yuvarlamak, bebek konuşmasının 

önemli bir özelliğidir. Sesin abartılı melodisi de 

önemlidir. Annenin bebekle konuşma şeklinde ola-

ğandışı bir özellik daha vardı. Aynı şeyi tekrar tek-

rar söylüyordu:

“Ah, çok güzelsin, çok güzelsin, gerçekten çok 

güzelsin…”

Bu çok normal değildir. Biriyle konuşurken aynı 

şeyi üç kez tekrarlar mısınız? Sokakta karşılaştığı-

mız bir arkadaşımızla bu şekilde konuşmayız:

“Merhaba John, merhaba John, merhaba 

John. Dükkâna mı geldin? Dükkâna mı geldin? 

Dükkâna mı geldin?”

Bunu yaparsak büyük olasılıkla kilit altında tutu-

luruz. Yine de bebeklerle bu şekilde konuşuruz ve 

hiç kimse bunda bir tuhaflık görmez. 

Anne bunu neden yapmıştı? Birçoğumuz bunu 

neden yapar?

Durumu önce annenin bakış açısından düşüne-

lim. Bebeği o kadar çok sever ki bunu ifade etmek 

ister. Ama başka bir şey daha vardır: Bebeğin de ya-

nıt vermesini ister. Ne yazık ki bebek henüz konu-

şamaz. Anne belki de bebeğin kendisine bakmasını, 
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onu ilk kez görmesini… ve dikkatini üstüne çekme-

yi istiyordur.

Sessiz kalırsak veya sıradan şeyler söylersek 

birinin dikkatini çekemeyiz. Bunun yerine bağırı-

rız veya ıslık çalarız. Dikkat çekici bir şey yaparız: 

“Hey, Fred! Buradayım! Heee-yooo!” Ne kadar garip 

bir seslenme olduğunu düşünün! Ama insanların 

yolda gördüğümüz birinin dikkatini çekmek için bu 

tür sesler çıkardığını duyarız.

Bebeklerin dikkatini çekmek istediğimizde de 

farklı sesler çıkarırız. Sıradan şeyleri sıradan bi-

çimde söylersek bizi fark etmelerini sağlayamayız. 

Yeni doğan bebeklerle yapılan konuşmaların birçok 

kaydını dinledim. Bebeğe sakin bir ses tonuyla aşa-

ğıdaki ifadeleri söyleyen birine rastlamadım:

“Günaydın. Ben annenim. Burası hastane. Bu 

ebe. Bu da yatak. Adın Mary…”

Çocuklarla biraz büyüdükten sonra bu şekilde ko-

nuşuruz. Daha çok iş görme amaçlı ve bilgilendirici-

dir. Bir öğretmenin konuşma şeklini andırır. İki ya-

şındaki çocuklarla bu şekilde konuşulur. “Dikkatli 

ol. Musluğun bu tarafı sıcak. Bu tarafı soğuk…” 

Yeni doğan bebeklerle bu şekilde konuşmayız.

Bu durumu bir de bebeğin bakış açısından dü-

şünelim. Buradasınız, dünyaya yeni geldiniz ve çev-

renizde bir sürü şey olup bitiyor. Doğmak keyifli bir 

deneyim değildir; uzun uzun ağlarsınız. Ama her 

şey yoluna girer. Sıcaktasınız, kendinizi rahat his-

sediyorsunuz. Size gürültülü sesler çıkaran biri var. 

Anlamsız sesler ama yine de… Dikkat etmeye değer 
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mi? Günlük, düz bir ses tonuyla “Burası hastane. Bu 

ebe. Bu da yatak” dendiğini duyarsanız, yeni dün-

yanın çok can sıkıcı olduğu sonucuna ulaşabilir ve 

geldiğiniz yere geri dönmek isteyebilirsiniz. Oysa 

ki “Ah, çok güzelsin” ifadesinin yüksekten alçağa 

melodik bir biçimde söylendiğini ve birkaç kez tek-

rarlandığını duyarsanız, bu yeni dünya gayet ilgi 

çekici gelebilir! Belki de gözlerimi açıp bakmalıyım 

diye düşünürsünüz: Aaa, ne kadar ilginç dudaklar! 

Peki ama bu da kim? İyi birine benziyor!

Bebek konuşması, anneler ve diğer kimselerin 

bebeklerle güçlü bir bağ geliştirmesinin yolların-

dan biridir. Üstelik dilin gelişiminin temelini atar. 

Farkında olmadan, bebeklerle bu şekilde konuşarak 

onlara anadilini –veya bebek birden fazla dilin ko-

nuşulduğu bir ailede dünyaya geldiyse anadilleri-

ni– öğretmeye başlarız. Cümleleri tekrarlayarak ve 

fark edilir kılarak, dil öğrenme sürecini başlatırız. 

İnsanlar yabancı dil öğrenmeye başladığında ilk 

sözlerini söylemek için neye ihtiyaç duyduklarını 

bilir. Bunu yapmasını bilen biri tarafından yüksek 

sesle ve net biçimde söylenenleri tekrar tekrar, duy-

maları gerekir. Bebekler için de aynısı geçerlidir. 

Aynı sesleri, sözcükleri ve sözcük öbeklerini tekrar 

tekrar duyarlarsa çok geçmeden dili kavrarlar.

Peki “çok geçmeden” ne kadar bir süreye tekabül 

eder? Bebeklerin konuşmayı öğrenmesi ne kadar 

sürer? Ve anadillerinin ilk önce hangi parçalarını 

öğrenirler?



14  |  DİLİN KISA TARİHİ

BEBEKLER, MUHABBET KUŞLARI VE GÜRÜLTÜLER

Bebeklerle konuşurken bebek konuşmasını kullanı-

rız. Ama bebek konuşmasını kullandığımız iki durum 

daha vardır.

İlki, hayvanlarla konuşmalarımızdır. Evcil hay-

vanıyla konuşan birine dikkatle kulak verdiğimizde 

bebek konuşmasına çok benzer bir konuşma duyarız. 

Aslında daha da özgün olabilir. İnsanlar bunu yap-

tıklarını fark etmez. Bir keresinde annemin muhabbet 

kuşuyla konuşmasını kaydetmiş ve kendisine dinlet-

miştim. Bu kadar garip sesler çıkardığına inanamadı! 

Ancak muhabbet kuşu aynı fikirde değildi.

Peki ya ikinci durum? Arkadaşlarımıza sataşırken 

ve onlara bebekmiş gibi davranırken. Diyelim ki par-

mağınızı bir yere çarptınız ve arkadaşınızdan size ilgi 

göstermesini bekliyorsunuz. Ama arkadaşınız ufacık 

bir şeyi mesele yaptığınızı düşünüyor. Parmağınızı 

kaldırıp “Bak, acıyor” dersiniz. Arkadaşınız “Yazık, o 

küçük parmak uf mu olmuş?” diye sorabilir. Elbette ki 

bu arkadaşlık uzun sürmeyebilir!



2. BÖLÜM

Ağlamalardan Sözcüklere

Bebekleri hayatlarının ilk yılında dinlemek ve ne 

söylediklerini anlamaya çalışmak gerçekten ilginç-

tir. Bu şekilde dil hakkında birçok şey öğrenebiliriz.

Farkına vardığımız ilk nokta, bebekleri çok er-

kenden –örneğin yaklaşık bir aylıkken– dinlemeye 

başlarsak çıkardıkları seslerin dille uzaktan yakın-

dan hiçbir ilgisinin olmadığıdır. Bebekler konuş-

maz. Sadece ses çıkarır; seslerini kullanarak kimi 

temel ihtiyaçlarını dile getirmeye çalışır.

Buna genellikle basitçe “ağlamak” deriz. Ama her 

ağlama aynı değildir. Bebek açsa, aşağıdakine ben-

zer biçimde ağlar:

v v v v
a a a a
a a a a
a a a a
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Her “vaa” çok kısadır ve her birinin arasında kısa 

bir duraksama olur.

Bebeğin canı acıyorsa, farkı açıkça duyabiliriz.

Ağlama aşağıdaki şekli alır:

v

a

a v

a a

a a v

a a a v

a a a a

a a a a

Acı ağlaması, şiddetli bir gürültü patlamasıyla yük-

sek perdeden başlar; bir sonraki biraz daha kısa ve 

alçak seslidir; onu takip eden daha da kısa ve alçak 

seslidir. Bebek kucağa alınıp okşanırsa ağlama son 

bulur. Aksi halde biri gelip onu sakinleştirene ka-

dar tekrarlanır.

Peki ya bebek halinden memnunsa? Sesler sakin-

leşir ve gevşer; daha çok çağıldama gibidir. Bunlar 

“hoşnutluk sesleri” olarak da adlandırılır.

Asıl sorumuza gelelim. Bebeği görmeyip sadece 

çıkardığı sesleri duyabilirsek, hangi dili öğrendi-

ğini söyleyebilir miyiz? Bu sesler kulağa İngilizce, 

Fransızca veya Çince gibi mi gelir? Sorunun yanıtı 

“hayır.” Bu yaştayken dünyanın her yerindeki be-

bekler aynı sesleri çıkarır. Araştırmacılar bunu ka-

nıtlamak için deneyler yapmıştır. Dünyanın farklı 

bölgelerinden bebeklerin açlık ağlaması, acı ağ-
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laması ve hoşnutluk sesleri kaydedilmiş, kayıtlar 

karıştırılmış ve dinleyicilerden bunları ayırmaları 

istenmiştir. “Hangi bebeğin İngiliz olduğunu söyle-

yebilir misiniz?” sorusu yöneltilmiştir. Hayır. “Peki 

ya hangisi Fransız?” Bilmiyorum. “Hangisi Çinli?” 

Bilmiyorum. Bu şekilde bir sınıflandırma yapıla-

mamıştır.

Ancak bir yıl sonra aynı bebekler açıkça İngi-

lizce, Fransızca veya Çince sesler çıkaracaktır. Ger-

çekten de bazı sözcükleri söylemeye başlarlar. O 

halde bir çocuğun çıkardığı seslerde ana dilinden 

sözcükleri ne zaman duymaya başlarız? Bir bebe-

ğin ilk yılını takip edip bunu görelim.

Yaklaşık üç ay boyunca bebeğin çıkardığı ses-

lerde çok fazla değişiklik fark etmeyiz. Daha son-

ra yeni bir şeyin gerçekleştiğini duyarız. Üstelik o 

şeyin gerçekleştiğini görebiliriz. Bebeğin dudakla-

rını oynattığını ve aynı zamanda sesler çıkardığı-

nı görürüz. Biraz “uuu” ya da üşüdüğümüz zaman 

dudaklarımızla yaptığımız “brr” sesi gibi sesler 

çıkarır. Ağzın gerisindeki çağıldamalar da kulağa 

biraz daha biçimlendirilmiş ve maksatlı gelir. Bu 

sesleri alfabenin harflerini kullanarak yazmak im-

kânsızdır ama birçoğunda bebek “guu” ya da “kuu” 

diyormuş gibi sesler çıkarır; bu nedenle bu aşama 

“gıgıldama” olarak nitelendirilir. Bu hoş bir aşama-

dır. Zira bebeğin bize bir şeyler anlatmaya çalıştığı 

izlenimini ilk kez ediniriz.

İngilizce gıgıldama, Fransızca gıgıldama ve Çin-

ce gıgıldama diye bir şey var mıdır? Hayır. Üç aylık 

bebeklerde bu dil arkaplanları halen tamamen ay-

nıdır.
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Üç ay daha geçer. Bebekler artık çok daha kont-

rollü biçimde sesler çıkarmaya çalışır. Ayırt edebil-

diğimizi düşündüğümüz sesler duyarız. Bazıları be-

beklerin çevrelerinde kullanılan dildeki seslere çok 

benzerdir. Özellikle dudaklarını sıkıca kenetleyip 

birdenbire serbest bırakarak “ba,” “pa” veya “ma” 

gibi sesler çıkarırlar. Bu sesler kulağa hoş gelir ve 

iyi hissettirir; dolayısıyla bebek bu sesleri peş peşe 

çıkarır. Bu sesleri birkaç kez peş peşe tekrarladı-

ğımızda –“ba ba ba ba,” “pa pa pa pa,” “ma ma ma 

ma”– altı aylık bir bebek gibi konuşmuş oluruz. Bu 

aşamaya “çağıldama” veya “heceleme” denir.

Bebekler genellikle altı aydan dokuz ay arası 

agular. Bu süreçte çok çeşitli sesler çıkarmaya ça-

lışırlar. “Na na na,” “da da da,” “bu bu bu,” “de de 

de” ve diğer kombinasyonları duyarız. Bu, dilin ge-

lişiminde çok önemli bir aşamadır. Bebekler adeta 

pratik yapar. Onların şu şekilde düşündüğünü ha-

yal edebiliriz: “Dilimi önde mümkün olabildiğince 

yukarıya itersem ve biraz vurursam ne olur? Kulağa 

güzel geliyor. Dudaklarımı birbirine çok çarparsam 

ne olur? Harika!”

Ayrıca çıkardıkları kimi seslerin, çevrelerindeki 

yetişkinleri çok heyecanlandırdığını da fark eder-

ler: “Dudaklarımla ‘ma-ma-ma-ma’ sesini çıkardı-

ğımda beni besleyen o hoş kadın çok mutlu oluyor. 

‘Da-da-da-da’ sesini çıkardığımda beni havaya fır-

latıp tutan gür sesli hoş adam etkilenmiş görünü-

yor. Daha da ilginci, ben bu sesleri çıkardığımda 

onlar da aynı sesleri çıkarıyor. Bu harika bir oyun. 

Sanırım bunu tekrar yapacağım!”

Ebeveynlerin heyecanlanmasının şaşılacak bir 
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yanı yoktur. İngilizcede ve birçok dilde “ma-ma-ma” 

sesleri “mummy” (anne) sözcüğü, “da-da-da” sesleri 

“daddy” (baba”) sözcüğü gibi duyulur. Doğal olarak 

ebeveynler bebeğin sonunda kendi adlarını söyle-

diğini düşünür. Ama bu doğru değildir. Bu aşama-

da bebeklerin ne söyledikleri hakkında hiçbir fikri 

yoktur. Sadece ses çıkarmak adına ses çıkarırlar. Bu 

seslerin gerçek sözcükleri andırması sadece tesa-

düftür. İngilizce öğrenen bir bebeğin “ma-ma” sesi-

nin bir anlama olduğunu fark etmesi için birkaç ay 

daha geçmesi gerekecektir.

Bebeğin ne söylediğine dair hiçbir fikrinin olma-

dığını nasıl bilebiliriz? Çünkü annesi yanında olsun 

veya olmasın, “ma-ma-ma” seslerini her türlü du-

rumda kullandığını duyarız. Yabancı dilde, örneğin 

Fransızcada bir sözcük öğrenmeyi düşünün – me-

sela “kapı” anlamına gelen “porte” sözcüğü. Bir kedi 

veya elma veya yatak gördüğümüzde “porte” dersek, 

insanlar “porte” sözcüğünün ne anlama geldiği hak-

kında hiçbir fikre sahip olmadığımız sonucuna ula-

şır. Yalnızca ve yalnızca bir kapı gördüğümüzde bu 

sözcüğü kullanırsak fikirleri değişir. Bebeklerde de 

durum aynıdır. İngilizcede “mama” sesini, annesin-

den bahsetmek veya ona seslenmek için kullanması 

gerektiğini bir aşamada öğrenir. Ancak altı aylık-

ken henüz bu aşamaya ulaşamaz.

Üç ay daha geçer. Gerçekten önemli bir şey ger-

çekleşir. Çağıldama aşamasını anlatırken sözünü 

etmediğim bir nokta, seslerin çok rastgele ve dü-

zensiz bir şekilde çıkmasıdır. “Ba-ba-ba-ba” sesini 

duyabiliriz ama yalnızca ilk “ba” güçlü bir biçimde 

telaffuz edilir. Diğerleri daha az nettir ve çok tutar-
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lı değildir. Sekans bir bütün olarak belli bir şekle 

sahip değildir. Ancak yaklaşık olarak dokuzuncu 

ayda, “ba-ba” gibi sekansların gerçekten bir şekle 

sahip olduğunu ilk kez duyarız. Bu sesler gerçek 

sözcüklermiş gibi duyulmaya başlar. Peki bebekler 

bunu yapmayı nasıl başarır?

Dilin en önemli özelliklerinden ikisini öğrenme-

ye başlarlar. Bunların biri ritim, diğeri tonlamadır. 

Tonlamaya biraz sonra değineceğim. Ritim bir di-

lin “kalp atışıdır.” İngilizce gibi bir dilde cümleleri 

yüksek sesle söylersek ve güçlü bir heceye geldiği-

mizde elimizi çırparsak bu ritmi duyabiliriz. Aşağı-

daki cümleyi örnek alalım:

I think it’s time we went to town.

[Sanırım şehre gitmenin vakti geldi.]

Bu cümlede güçlü vurgular “think,” “time,” “went” ve 

“town” sözcükleri üzerindedir. Cümlenin ritmi bir 

bütün olarak “ba-bam-ba-bam-ba-bam-ba-bam” 

şeklindedir.

Bu tür bir ritim İngilizcede tipiktir. Örneğin bir-

çok şiirde bu ritmi duyabiliriz. Aşağıdaki gibi te-

kerlemelerde yaygın olarak kullanılır.

The grand old Duke of York

He had ten thousand men.

[İhtiyar York Dükü

On bin adama sahipti.]

Bu da iki kez “ba-bam-ba-bam-ba-bam” ritminde-

dir. William Shakespeare’in gözde şiir biçimi de 


