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ADALET AĞAOĞLU
1929’da, Ankara’nın Nallıhan ilçesinde doğdu. Ortaöğrenimini Ankara Kız Lisesi’nde tamamla-
dı. Ankara Üniversitesi DTC Fakültesi’nin Fransız Dili ve Edebiyatı Bölümü’nü bitirdi (1950). 
Açılan bir sınavla Ankara Radyosu’na girdi. Kuruluşundan sonra TRT’de çeşitli görevlerde bu-
lundu (1951-1970). TRT Radyo Dairesi Başkanlığı’ndan, kurumun özerkliğine el konulması 
sonucu istifa etti. Öğrencilik yıllarında başladığı yazarlığı 1970’ten sonra başka hiçbir işle pay-
laşmadan sürdürdü. Radyo ve sahne oyunlarını romanları, öykü, anı, deneme kitapları ve gün-
lükleri izledi. Bu çalışmalarında toplumumuzdaki değişim ve dönüşümlere duyarlı yaklaşım-
larıyla dikkat çekti. Değişimler konusunda edebiyatın yapısal durumu bakımından da arayışçı 
davranarak, kendine özgü anlatım biçimleri geliştirdi. Evlilik öncesi soyadı Sümer’dir.
Oyun: Bir Piyes Yazalım (1953, oynanmış, basılmamış); Yaşamak (1955-1956, radyo oyunu, ya-
yınlanmış, basılmamış); Evcilik Oyunu (1964); Tombala (1967); Çatıdaki Çatlak ve Sınırlarda 
(1969, iki oyun); Üç Oyun: Bir Kahramanın Ölümü, Çıkış, Kozalar (1973); Kendini Yazan Şar-
kı (1976); Çok Uzak Fazla Yakın (1991); Duvar Öyküsü (1992); “Fikrimin İnce Gülü” –Oyun 
(1996); Radyo Oyunları: Çağımızın Tellalı (2011).
Roman: Dar Zamanlar Üçlemesi: Ölmeye Yatmak (1973); “Fikrimin İnce Gülü” (1976); Bir Düğün 
Gecesi (1979); Yazsonu (1980); Üç Beş Kişi (1984); Hayır... (1987); Ruh Üşümesi (1991, Oda 
romanı); ROMANTİK Bir Viyana Yazı (1993); Dert Dinleme Uzmanı (2014).
Öykü: Yüksek Gerilim (1974); Sessizliğin İlk Sesi (1978); Hadi Gidelim (1982); Hayatı Savunma 
Biçimleri (1997).
Anı-Anlatı: Göç Temizliği (1985, Anı-roman); Gece Hayatım (Rüya-kâbus anlatıları, 1991), 
Damla Damla Günler I-II, III (2007); Duvarların Dışında (dokümanter, 2013).
Deneme: Geçerken (1986); Karşılaşmalar (1993); Başka Karşılaşmalar (1996); ÖYLE Kargaşada 
BÖYLE Karşılaşmalar (2002); Yeni Karşılaşmalar (2011). 
Seçmeler: Adalet Ağaoğlu, “Okurunun Yazarı”, Hazırlayan: Sefa Kaplan (1993, 2006).
Nehir Söyleşi: Adalet Ağaoğlu kitabı, Sen Türkiye’nin En Güzel Kazasısın, Feridun Andaç (2001).
Mektup: Mektuplaşmalar -Adalet Ağaoğlu ile Memet Baydur arasında mektuplaşmalar- (2005).
Yayına Hazırlama: Güner Sümer Toplu Eserleri I-II Cilt (1983). Ayrıca basılı olan ve olmayan 
çevirileri vardır.
Ödülleri: Üç Oyun, 1974 Türk Dil Kurumu Tiyatro Ödülü; Yüksek Gerilim, 1975 Sait Faik 
Hikâye Armağanı; Bir Düğün Gecesi, 1979 Sedat Simavi Vakfı Edebiyat Ödülü, 1980 Orhan 
Kemal Roman Armağanı, 1980 Madaralı Roman Ödülü; Çok Uzak-Fazla Yakın, 1992 Türkiye 
İş Bankası Edebiyat Büyük Ödülü (Tiyatro); ROMANTİK Bir Viyana Yazı, 1997 Aydın Doğan 
Vakfı Roman Ödülü. 1995, Cumhurbaşkanlığı Kültür ve Sanat (Edebiyat) Büyük Ödülü. YKY, 
Afife Jale Tiyatro Ödülü, 2014.
Unvanlar: TÜYAP Onur Yazarı (1994), Eskişehir, Anadolu Üniversitesi Fahri Doktora Un-
vanı (1998), ABD OSU (Ohio State University, Humane Letters) Edebiyat Fahri Doktora 
Unvanı (1998).
Sempozyum: “Adalet Ağaoğlu 85 Yaşında Sempozyumu” (Everest Yayınları-Bilgi Üniversitesi, 
2014).
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“Her yazar ötekini geçmişe itip, 
onun oradaki durumuna acımak ister.”*

Elias Canetti, İnsanın Sılası

*	 Yazarın 1942-1979 notlarından seçmeler, Çeviren: Ahmet Cemal, İyi Şeyler 
Yayıncılık, 1996
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1990

Yılmaz Güney’liler
Paris’i

2 Ocak 1990, Salı  
Akşamüstü

Dert dökme defterlerimden yenisine, eski yılın son iki gününü, 
bu yılın da ilk gününü uçup kaçmadan kaydetmek üzere başlamış 
bulunuyorum. 

Yazacak bir şeycik yok da, sanki geçen yılın hasaratından kur-
tulmak için defter sayfalarına sığınıyor, kapağı bu boş sayfalara 
atıyorum. 

Milletin kuyularda, dehlizlerde, çıkmaz sokaklarda birbirine 
toslayarak, çarpıp ederek yolunu bulmaya çalıştığı pis bir yıl 
daha bitti. Yeni biçim genç yazarların, toplum kurtarıcılarından 
yılıp kendilerini kendilerine adadıkları, kendisi olmayı, ‘ötekini 
unutmak’ sandıkları, birey’i bireysellik, bencillikle aynı kefeye 
koymalarının ateşi yükseldikçe yükselmekte. Buna karşı ya da buna 
tepki, aydınlık, güzel, solun sanal popülizmini bir yana koyarak, 
bilimsel akıllarını cilalama yolunu seçmiş görünen gençler, ender 
olsalar da, bütünlüklü bir hayat adına sorumluluk duygumu ayakta 
tutmaya beni zorlamaktalar. 

— Doğu Bloku’ndaki değişimler çok hızlı oldu. Kanımca 
‘Batı’nın fişeklediği şu ‘İran’ı adam edecek ‘Humeyni Zaferi’ üstüne 
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acele bir yargıdan kaçınmalıyız. Birden sevinç çığlıkları atanlar 
arasında eski ‘Stalin’cilerim bile var. Hayret!

— İtiş kakış bir İstanbul’da, öğle tatilinde Halim’le buluşup, 
Sinan’a yılbaşı hazırlığı namına alışveriş etmeye çalıştık. Ekmek, 
peynir, meyve, kuruyemiş, turşu falan alabilme savaşı vermenin 
ardından Moda’ya gittik. Sinan’ı aldık.

1989’un son günü: Sinan’ı çok durgun gördüm. Oğlancık sanı-
rım çok yalnız. Eh artık ne büyük, ne de küçük olunan bir yaşta. 
İkisi arası. Eşik. Öte yana geçiş zamanı, ama kim bilir yarınlarımızı 
görememek asıl çocuklarda, gençlerde güvensizlik, tutunamamazlık 
duygusu yaratmakta…

Moda’dan Büyükdere’ye getirmeden önce kapitalizm hevesinin 
mahsulü, Yeşilköy falanların oralarındaki Galleria Fame City de-
nen yerde basket oynamasına götürmemiz, oradan bir Amerikan 
markalı pizzacıya girmemiz ona iyi geldi galiba. Yılbaşı gecemiz 
için üçümüz elbirliğiyle güzel bir sofra kurduk.

— İlk gün, annesinin acele tarafından isteği üzerine Halim 
onu Moda’ya geri götürdü. Onlar gidince ben de Ahmet Cemal’in 
Guten Abend Tante Edith’ini pek duygulanarak okudum.

Ruh Üşümesi’ni ne edeceksin? Şöyle okuryazarların, genç işa-
damlarıyla iş kadınlarının ortalama, fakat seviyeli bir lokantada bir 
kadınla bir adamı, garsonun yer ayarlaması sonucu, aynı masaya 
karşılıklı oturtmuş bulundun.

Giriş kadansı, Karşılaşma, atak ve ürkek tonunu bulana kadar 
seni epey zorladıysa da, iyi oldu. Yerine oturdu. Hele çok acılı tavuk 
yemeğinden ötürü dilini usulca dışarı çıkarıp elin adamına “Sakın 
bundan ısmarlamayın!” deyiverme ataklığını gösterişi.

Bir bakış. Bir cümle.
İlerlemeye yeter de artar bile. İlerle. Peki nasıl?
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Bu oda-roman benden büsbütün bir içe kapanış, kesin yal-
nızlık istiyor. Aylarca kimseyi görmeyecek, telefonlara bile yanıt 
vermeyeceksin.

3 Ocak, Çarşamba

Sabah: Dişçi. Saat 14.15: Dünya Sineması. Film: Julia and 
Julia. (Delinin ya da delirmenin filmi.)

Tunca Yönder, benim bir köşede kalakalmış Yazsonu senar-
yomu okudu. TRT’ye dizi film olarak çekmek istediğini bildirdi. 
Hem ‘dizi’ olabilecek bir şey diye göremediğimden, hem de artık 
aklımı fikrimi iki kitabın yaratı serüveni kapladığından Tunca’dan 
özür diledim. Araya bu meseleyi karıştırmak artık ‘felaketim olur, 
ağlarım.’ Attilâ İlhan’ı Sanat Olayı dergisi buluşmamızdan bu yana 
hiç görmedim. 

(…) 
Yılın ilk karı. Çok güzel yağıyor. 
Yeni Cumhurbaşkanımız Turgut Özal ve eşlerinden bir çağrı 

kartı. Yeni yıl münasebetiyle ‘müsamereye’. Evren’in sahnesinde 
rol almadım, bunda da alacak değilim. Biri darbenin, öteki yüzde 
yirmi ikicik oyun sırtına binerek Çankaya’ya kuruluvermişler.

Özal ekonomisi iyiymiş. Demirel’in heveslenip yapamadığını, 
bu yapmış. Özel sektörcü. ABD’ye hicapsız satılması.

5 Ocak

Remzi’den Erol Bey aradı. Yılsonu, elde olan kitap sayılarını, 
yeni basımlarına hazırlayacaklarını bildirdi. İlk romanımın basım 
adedi 5.000 idi. Çıka çıka 7.000’lere, son yıl da yenileri için sa-
nırım 10.000 adet basmaya kadar çıkılmıştı. Hayır…’ın 7. basımı 
yapılıyormuş. Bu romanın ilk yayımında telif hakkımı indirme 
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önerisinden o da üzgün, fakat bu üzüntü kırgınlığımı onarmaya 
bir türlü yetmemekte.

Bildirdikleri listeye göre, yanlış anlamadıysam, en yavaş ‘satanı’ 
Yazsonu. Ötekiler, üç hikâye kitabım dahil, geçen yılı da iyi geçir-
mişler gibi. Edebiyat okurunun nerdeyse sıfırlandığı bir sırada, Erol 
Bey bütün kitaplarımın satış ortalamasının 800 civarında olduğunu 
bildirdiyse de, Remzi’den başka hiçbir yerde yüzünü görmediğim 
eserlerim nerden biliniyor, anlayamadım gitti. Zaten bu işlere 
pek aklımın erdiği yok. Başka bir yayıneviyle de bir deneyimim 
olmadığına göre, yayın dünyası hakkında bilgi torbam boşa yakın. 
Bir his: Remzi Yayınevi 4. basımında mahkemeye verilen “Fik-
rimin İnce Gülü”nün toplatılmasından, aynı zamanda Bir Düğün 
Gecesi için savcılığa çağrılıp ifadelerinin alınmasından, özellikle de 
her iki romanda da altı kırmızı kalemle çizili yerlerin hep silahlı 
kuvvetlere ait bulunmasından hâlâ tedirgin. Bir sezgi sadece. Bana 
ilk iftirayı atanın yüzbaşı bir yazar olduğunu, kendisine 12 Eylül 
sonrası aldığı TDK ödülünün bir general tarafından verilmesi 
epeyce düşündürücü. Hele adamın bir dergide Göç Temizliği’nde 
geçen ‘... bir şey elde edeyim diye kimsenin sırtını okşamadım,’ 
cümleme parmak basarak: “Ya nerelerini okşadınız hanım?” diye 
yazabilmesi, bunun basılabilmesine karşı Zeynep Avcı’dan başka 
kimsenin, hele hele ‘feministlerimizin’ gıkının bile çıkmaması… 
‘Aydınlarımızı’ ölçüp biçmenin peşine gel de düşme! 

(…)

11 Ocak, Perşembe

Saat 19.00:
Ölüm geliyor aklıma ölüm/Bir ağacın gövdesine sarılıyorum.
Cemal Süreya. Taşıran Damla.


