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ADALET AGAOGLU

Ankaranin Nallihan ilgesinde dogdu. Ilkokulu bitirdikten
sonra ortaokula gidebilmesi icin aile Ankara’ya gocti (1938).
Ortadgrenimini Ankara Kiz Lisesinde tamamladi. Ankara
DTCF’nin Fransiz Dili ve Edebiyat: bolimiint bitirdi (1950).
Agilan bir sinavla Ankara Radyosu'na girdi. Kurulusundan
sonra TRT de ¢esitli gorevlerde bulundu (1951-1970). TRT
Radyo Dairesi Bagkanligi'ndan kurumun 6zerkligine el konul-
mast sonucu istifa etti. Ogrencilik yillarinda bagladigi yazar-
Lig1 bagka higbir isle paylasmadan stirdiirdi. Radyo ve sahne
oyunlarini romanlari, 6yki, an1 ve deneme kitaplari izledi. Bu
caligmalarinda toplumumuzdaki degisim ve dontgtimlere du-
yarli yaklagimlariyla dikkat ¢ekti. 1973’te yayinlanan ilk roma-
n1 Olmeye Yatmak'tr. Daha sonra edebiyatin diger tiirlerinde
yazmay: stirdirdi. Degisimler konusunda edebiyatin yapisal
durumu bakimindan da arayigc1 davranarak, kendine 6zgii an-

latim bigimleri gelistirdi.
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YUKSEK GERILIM

Yagmurlar dindi. Ovanin bégriindeki hafif egimli toprak
kanallar, tarlalarda biriken fazla suyu denize akitty; akinti, ki-
yilarinda sivrisineklerini ve kurbagalarini c¢ogaltti. Tarlalar da,
kanallarin toprakta biraktig1 nemi sakladi, pamugunu biiytitti.

Tek pervaneli ucaklar, mayis sonu ovanin Ustiinde dolagmaya
bagladilar. Sonra artik tarlalarin tstiinde sik sik ugtular, ovaya ilag
puskiirttiler. Siyolan kokusu, bir yol ayrimindaki ¢ilek tarlasinda
olgunlagan ¢ileklerin tadina sindi. Cevredeki husniiyusuflarin,
morsalkimlarin, itirlarin 6zsuyuna yiiridy; santiyelerdeki arag-
larin dislilerine, ¢imento ve ¢akila, battaniyelerle karavanalara;
isinden gogenlerin ve is aramaya gelenlerin yatagina, yorganina,
poturuna, mintanina sindi.

Tek pervaneli ucaklarin atti1 ilag, pamuk fidanlar: tstiinde
kurudu; damarli yizlerinde benek benek beyaz lekeler birakti.
Diimdiiz ovay: yer yer kesen citler arasindaki otlar, 6nceleri pa-
muk tarlalarina dolan fazla suyu bir ugtan ¢aldi, emdi, azip gelisti.



Kanallar suyun fazlasini denize akittik¢a, otlarin payina disen
nem de azaldi. Yazboyu azaldi bu pay ve otlar kurudu, dikene
sardi. Dikenlesen stirgiinlerle govdeler, yolun tozuyla havanin
ilacini tuttu; beyaza yakin bir kilrengine bulandi. Bu kirli beyaz
6bekler arasinda kurumamakta direnen ince mor ¢igekli ilginlarla
stipiirgeotlar: ve gavsirlar giinesten renklerini attilar. Atilan ren-
gin yerini hemen ilacin beyazlig1 ald:.

Kuru pamuklar eylilde toplanmaya basladilar. Sulanan ekim
pamuklar1 daha dolup gurbizleserek, yagmurlara kalmadan top-
lanacaklar: giinleri beklediler. Yapraklar1 genisti. Ustlerinde daha
cok ilag lekesi biriktirdiler.

Giines, biitlin yaz denizin Gstini kaynatti. Kaynatip buharin
ald1. Getirip taa otelerden, ovanin istiine saldi. Buhar tabaka-
st, ugaklarin puskirttigi ilacin pek az kismini kapti. Yine de
yogunlasip kalin bir sis bulutu yapti. Ugaklar yeniden ilag pus-
kirtmeye geldiklerinde, ovaya dogru biraz daha al¢aldilar. Sisin
altindan ugup her seferinde biraz daha al¢aldilar ve artik son
ilaglarini ptiskiirtecekleri zaman, yogun buhar tabakastyla benekli
bitki ortlisii arasinda kalan ensiz bir koridorda ugtular.

Hafif egimli kanallardan akan suyun yizi hareketsiz, ince,
kahverengi, tahil kabugunu andiran nesnelerle ortildi. Boyle-
ce kanallar, ovadan ¢ektikleri fazla suyun yiiklendigi sivrisinek
olilerini de denize akittilar. Ama kanallarin nemli karanliginda
kurbagalar yasamlarini siirdiirdiler. Kanallarin i¢inde siyolandan
korunup biytdiler. Gece ay, yogun buhar tabakasini delip de
tarlalari aydinlattiginda, tedirginlesip daha ¢ok bagirdilar.

Yukarda, kuzeyde baraj, nehrin bahar suyunu biriktirdi. Bi-
riktirip giicli ¢arklarinda dondurdd, agdirdi. Agdirip agdirip bu

8



suyu elektrik glictine doniistiirdi ve yiiksek gerilim hattina akatti.
Durmadan akatti. Yiiksek gerilim hatti, direkler dstiinde ovaya
uzandi. Tarlalarda, yol kiyilarinda dura dikile; sulama kanallari-
nin ve bu kanal yavrularinin désenme ¢izgilerini surda burda kese
atlaya daha giineye, kalabaliklarin toplastig1 yerlere uzandi. Uza-
n1p, yiklendigi ldiriict ve diriltici glicti bu yerlere tagidi. Geg-
tigi her yerde kendisiyle kesisen her seye ve herkese gii¢li adim
kazdi, birakti. Ama oralara uzanmadan 6nce bu yiiksek gerilim
hatti, gectigi yerlerde higbir kati cismin kendisine elli santimden
daha yakin gelmesine izin vermedi, yagish havalarda cevresini
daha genis tuttu; ytz elli santimlik bir ¢apin ¢izdigi daire iginde
egemenligini kurdu. Dokunulmazligini boyle koruyarak ytridi,
gitti ve milyarda bir gliciinden ¢ok daha, ama ¢ok daha azini1 ving
operatori Kadir Cigek'in ot-sap tavanindan sarkan yirmi besg
mumluk ampuliine bosaltti.

Ampul, Kadir Ci¢ekin tavaninda bir saat kadar 1s1d1. Karist
cocuklar: yatirdi, bulasiklar: yikads, eksimis yogurt artiginin Gstii-
ne tel kasnag ortti; dylece getirip pencere oniine biraktr. Camsiz
pencereye ince naylon bir gergi gerdi; disar1, avluya ¢ikt1.

Kadir Cigek, yirmi bes mumluk ampuliin kap: 6niine vuran
aydinliginda tuzlu su kabini 6ntne cekti. Kabaran avuglarim
tuzlu suyun i¢ine soktu:

“Cok erken varmali santiyeye. Vincin makarasini yaglatmali.
Dogru stirmeli kanaletlerin bagina. Hava kararmadan ne kadar
¢ogunu oturtursak egerlerine, o kadar iyi.”

Ellerini tuzlu sudan ¢ikard, ustiindeki atlet fanilaya sildi.
Kapidan stziilen 6li aydinlikta bakt: ellerine:

“Diirziintn vinci!” dedi. Giildd yine de.

Karisi tuzlu su dolu kaba uzandi:



“Oldu mu?” dedi.

“Oldu, oldu” dedi Kadir Celik, “gotiir dok.”

Sakine Cigek, tasi aldi, avlunun karanhigina daldi. Kocas: bir
sigara yakti. Duvar dibindeki peykede yatan kardesi Hasan'a
bakti: “Aferin tilen” dedi nerdeyse yiiksek sesle. “Diintin ¢ocugu...
Saka maka, kivirdin gitti bu isi... Cabuk 6grendin orta halat yar-
dimciligine...”

Hasan, uykusunda mirildandi. Sonra bir bagird: ve peykeden
asaZ1 sarkan sol bacag: segirdi. Bacagini ¢ekti yukari. Yan déndu.
Derin uyuyordu.

Damin istinde Hasan'in kiigigt Sefer’le kendi buyiik oglu
Kemal yatiyorlar. Uyumadiklari, cibinlik bezinin altinda itisip
kakistiklar1 duyuluyordu. Kemal, neye giiltiyorsa, kikir kikir gii-
liyordu. Sefer:

“Sus be, uyu artik!” diye bagirdi.

Kadir Cigek, bagini yukar: kaldird:. Sefer’le Kemal’i gorecek-
mis gibi bakti. Oysa dam, ensesinin Gstinde kaliyordu.

“Seslen suna. Rahat versin. Her aksam bir oyun bulur. Uyut-
maz kigik amcasin, it.”

Karisi, dama ¢ikan merdiven basina vardi. Yukari seslendi:

“Kemal! Baban yanina variyor ha!”

Kemal'in zorla sindirmeye galistig1 sesi, yine de bicir bicir
duyuluyordu asagidan.

“Isin bittiyse sondiir 15131” dedi Kadir Cigek karisina.

“Yatacaksan yatagini agayim m1?”

Sakine Cigek, yeniden iceri yoneldi.

“A¢ma daha. Cok sicak. Uyunacak gibi degil. Isig1 sondir.
Sivriler dolmasin igeri.”

Kapidan disar siiziilen son 151k birden yitti. Kadir Cigek, ka-
pinin 6niinde ak bir leke olup kald:.
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