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Düflüncenin her korkudan azat oldu€u bir ülke
Bir ülke ki insanlar› dimdik

Dünya duvarlarla bölünmemifl
Kelimeler gönlün derinliklerinden f›flk›r›r

Emek kemâle uzat›r kollar›n›
Akl›n ›rma€› al›flkanl›klar›n karanl›k çölünde 

kuruyup gitmemifl
Ne olurdu Tanr›m! Benim yurdum da böyle bir ülke olsa!

(Tagore’dan, Cemil Meriç, Bu Ülke)





fieyhmus Önen’e

Sonsuz sevgi, sayg›, kardefllikle...
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AÇIKLAMA
D

Bu çal›flmaya üç nedenle katland›m:
1. 1986 Türkiyesi’nde, Türkiye ilericili€inin önderlerin-

den, “bilimadam›” kimli€i ile ünlü, etkin ve üretken bir Türk 
ayd›n›, “Türk esteti€i ve roman” konular›ndaki düflüncelerini 
anlatmay› vaat etti€i bir çal›flmas›nda, genç bir yazar›n hemen 
her kitapç›da bulunabilecek bir yap›t›n›, Latife Tekin’in Gece 
Dersleri’ni, yetersiz ya da ba€lam d›fl› aktarmalar ve yorumlar-
la, yap›tta var olan› yok, yok olan› var ederek, kendi tezlerini 
do€rulayaca€›n› umdu€u biçimde ve okurlar›n›n gözlerinin 
içine baka baka sapt›rmaktan zerre kadar utanç duymayabi-
liyor; okurun elinin alt›ndaki bir yap›t›n böylesine yak›fl›ks›z 
bir sapt›rma ile yorumlanabilmifl olmas›, baflka bir dilde 
yaz›lm›fll›k, eski bas›m olma vb. nedenlerle genç okurlara uzak 
düflen kitaplar›n aktar›lmas›nda gözetilen özen hakk›nda, bi-
lim ahlak› ad›na derin endiflelere sevk ediyor.

2. Türkiye’nin neredeyse ölümcül bir anomali geçirdi€ine, 
bu cinnetin ç›ld›rm›fll›ktan nasibini alan tüm hareketler 
taraf›ndan yeniden de€erlendirilmesi, çözümlenmesi gere€ine 
inan›yor, olmad›€›n›n varsay›lmas›n›n, inkâr›n›n yeni ve daha 
da mefl’um dönemleri getirebilece€inden korkuyorum.
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3. ‹stibdad›n sadece belirli ve bilinen kurumlar›n tekelinde 
olmad›€›na, Türk düflünce hayat›nda muhtelif köflebafllar›nda 
yerleflik ayd›nlar›n “yeni”ye geçit vermeyen tekellerini ›srar-
la korumak gayreti içinde olduklar›na, bu tutumun özgür 
düflünce filizlerinin hoyratça kopart›lmas› ile sonuçland›€›na, 
gençlerin üzerinde neredeyse s›n›fsal nitelikli bir bask› 
yaratt›€›na inan›yor, Türk düflünce yaflam›n› ve edebiyat›n› 
vesayetleri alt›nda tutmaya çal›flan bütün müstebitlere karfl› 
ç›k›lmas› gerekti€ini savunuyorum.

 Alev Alatl›/Temmuz, 1986
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ÖNSÖZ
D

Yalç›n Küçük’ün, Latife Tekin’in yap›tlar›n›n “roman” 
oldu€unu tescil eden kitab›n›n “Önsöz”ünün ilk cümlesi: 
“Bu çal›flmam›n boyutu, kitap imza günlerinde do€du.”

Bir daha okuyorum: “boyutu... do€du”? Do€an bir 
boyut? Nas›l bir boyut? Yoksa, düpedüz en, boy, yükseklik 
anlam›nda, “ebatlar›” m›?

‹kinci cümle, Küçük’ün imza günlerinde saptad›€› oku-
yucu nitelikleri; “pek çok”, “paras› yetiflmedi€i için kitap 
alamayan”, “üniversitenin ilk y›llar›ndan ya da lisenin son 
s›ralar›ndan ö€renciler”. “Lisenin son s›ralar›ndan”? Nas›l 
yani? Arka s›ralarda m› oturuyorlar? Birinci paragraf böyle 
sona eriyor.

‹kinci paragrafta, Küçük’ün “h›zl› kitap okumak” gibi 
bir meziyeti oldu€unu ö€reniyoruz ve bunun bir nedeni-
nin de kiral›k kitap veren küçük kitapç›lardan ödünç ald›€› 
kitaplar›n bir gün içinde geri verilmesi zorunlulu€u oldu€unu 
ç›kar›yorum. “Ç›kar›yorum,” diyorum, çünkü ç›karsamaya ce-
vaz veren, cümlenin kendisi de€il, okurun “feraseti”. Cümle 
flöyle: “H›zl› kitap okuman›n bir nedeni de, çocuklu€umda, 
günlü€ü befl kurufltan kitap okumam oluyor.” “H›zl› kitap 
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okuman›n bir nedeni de...” diye bafllayan cümle, “Çok ye-
mek yemenin bir nedeni de pankreas kifayetsizli€idir” türün-
den bir hüküm cümlesi olmak gerekirken, “çocuklu€umda, 
günlü€ü befl kurufltan kitap okumam oluyor” yap›s›nda sü-
rüyor. “Olmak” yard›mc› fiilinin bir isim fiille kullan›lmas›n› 
yazar›n özgünlü€üne ve özgürlü€üne vermek belki müm-
kün, ne var ki, “fiöhretin bir baflka nedeni de genç k›zl›€›mda 
günlü€ü befl liradan sahneye ç›kmam oluyor” gibi ayn› yap›da 
bir cümlenin Türkçesini, Tekin’e “diline özen göstermesi”ni 
ö€ütleyen “ve yaz›c›l›k sanat›na sayg›l› olmas›” gerekti€ini 
hat›rlatan

1
 Küçük nas›l de€erlendirirdi diye merak etmemek 

mümkün de€il. ‹kinci paragraf›n son cümlesi yazar›n›n bir 
baflka meziyetini dile getiriyor: “S›n›rl› harçl›€›mla daha çok 
kitap okuyabilmek için, çocukluk yemeklerimi ihmal etti€imi 
hat›rl›yorum.” “Büyüklük yemekleri” nas›l oluyor?

Sonra bir hüküm: “Ö€renci yurtlar› kitap okumay› suç sa-
yan bir havaya büründü.”

Sonra da: “Bu çal›flmam› elimden geldi€ince küçük boyut-
lu tutmaya karar verdim.” Nihayet anl›yorum, “Bu çal›flmam›n 
boyutu, kitap imza günlerinde do€du,” demek, “Bu çal›flmam› 
k›sa tutmak gerekti€ini imza günlerinde anlad›m,” demek. 
K›sal›€›n gerekçesi ise okurlar›n›n mali durumlar›.

***

Üç y›ld›zla ayr›lm›fl ikinci cümleler grubunda, “Bu nedenle 
estetikle ilgili tüm düflüncelerimi burada yazamad›m,” Küfür 
Romanlar›’n›n estetik üzerine bir çal›flma olaca€›n› müjde-
liyor. Estetik, yani, “güzel”in incelenmesi, güzeli inceleyen 
felsefe dal›, güzel sanatlar›n ve güzel sanatlar›n uyand›rd›€› 
tepkilerin teorileri, her türlü güzel bilimi. “Türkiye’de, Türk 

1	 Yalç›n Küçük, Küfür Romanlar›, Tekin Yay›nevi, ‹stanbul, s. 79, 1986.
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esteti€ini kemiren yap›salc›l›kla ve yap›salc›larla bir hesaplaflma 
gerekti€ine inan›yorum.” Hükümler merak uyand›r›c›, 
“Türk esteti€i” nedir? “Yap›salc›lara yöneltmek istedi€im 
elefltirilerimin, bir bölümünü çok aflaca€›n› saptad›m; yeni kü-
çük boyutlu baflka bir kitaba saklad›m.” ‹bret verici bu cüm-
leden ç›kard›€›m›z: “Küfür Romanlar› estetiksel bir çal›flma, 
ancak kitab›n k›sa tutulmas› kayg›s›, yap›salc›larla hesaplaflmay› 
bir baflka kitaba erteliyor.”

***

Üçüncü cümleler grubu bir hükümle bafll›yor: “12 Eylül, 
en büyük ve en kolay baflar›s›n› sanatta ve edebiyatta, toptan 
ekin alan›nda elde etti.” “Toptan ekin alan›”?

Küçük’ü, Küçük’ün yöntemi ile irdeleyelim: “Ekin”, 
“hars”›n Türkçesi. “Hars”, Ziya Gökalp’in “kültür” 
sözcü€üne, Latince’nin “colere” mastar›ndan yola ç›karak 
yak›flt›rd›€› karfl›l›k. “Yak›flt›rd›€›” diyoruz, çünkü “hars”›n 
Firuz Abâdi sözlü€ündeki anlamlar›, “Kesb-i kâr edip mal 
toplamak; bir kifli dört hatun almak; ifrat ve mübala€a üzere 
c›mâ eylemek; eflek zekerinin dibi ve kökü; binek hayvan›n› 
fazla yormak; tarlaya tohum ekmek...”

2
 Öyle ise, “ekin” ke-

limesi belki de yaz›c›n›n yo€unlaflan ittihat ve terakkici 
bask›ya bir göz k›rpmas›d›r.

Hükmümü çok mu afaki buldunuz? Okurun ba€›fllamas› 
umut ve dile€i ile Yalç›n Küçük’ün elefltiri yöntemlerine dik-
kat çekmek istedim. Tekin’in, “‘Bu gece mahrem görüntü-
lerim üstümde” sözcükler kümesini nas›l “elefltirdi€ine”

3
 

bakal›m:

2	 Bu bilgiyi Cemil Meriç’e borçluyuz. Kültürden ‹rgana, ‹nsan Yay›nlar›, s. 
13, 1986.

3	 Yalç›n Küçük, op. cit., s. 75-76.
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“‘Mahrem görüntülerim üstümde’ sözcük cümlesi-
nin, cümleyi küme anlam›nda kullan›yorum, anlam›n› 
ç›karam›yorum. Ayr›ca bu üç sözcü€ün yan yana getirilme-
sindeki güçlü€e de iflaret etmek gere€ini duyuyorum. Türk 
Dil Kurumu sözlü€ü, ‘görüntü’ için flu anlamlar› veriyor: ‘1. 
Gerçekten var olmad›€› halde varm›fl gibi görünen fley, tayf, 
hayalet. 2. Fiz. Bir cismin yans›ma yoluyla optik ayg›t›nda gö-
rünen flekli, hayal.’ Ferit Develio€lu’nun Osmanl›ca-Türkçe 
Sözlü€ü ise mahrem için flu karfl›l›klar› say›yor: ‘1. Haram, 
fleriat›n yasak etti€i fley. 2. Nikâh düflmeyen, fleriatçe evle-
nilmesi yasak edilen. 3. fieriatçe kad›n›n kendisinden kaç-
mad›€› erkek. 4. Biriyle çok samimi içli d›fll› olan. 5. Gizli 
olan, herkese söylenmeyen. 6. Herkesçe bilinmemesi icap 
eden.’ Sözlük, mahremin Arapça haramdan geldi€ini ayr›ca 
belirtiyor. ‘Haram görüntülerim üstümde’ ya da ‘fleriatçe ya-
sak görüntülerim üstümde’ sözcük kümelerinden hâlâ bir an-
lam ç›karam›yorum. Belki de yaz›c›n›n yo€unlaflan ‹slamik 
bask›ya bir göz k›rpmas›d›r; böyle düflünüyorum.”

Yazar›n tezlerini nas›l gelifltirdi€ini saptamak için geri 
dönmek zorunday›m. “Toptan ekin alan›” tan›mlamas›ndaki 
“ekin” sözcü€ünü bir an için “kültür” sözcü€ü ile de€ifltirsek 
de “alan” ve “toptan” sözcüklerinin mu€lakl›€›ndan 
kurtulam›yoruz. “Kültür alan›” ne olabilir, toptan› nedir, pe-
rakendesi mümkün mü? “Toptan kültür alan›” tan›m›, “sanat 
ve edebiyat” olabilir mi? Sanat ve edebiyat›n “ekin”in bütü-
nünü oluflturmas› mümkün olabilir mi? Salt sanat ve edebiyat-
tan oluflan bir kültür düflünülebilinir mi?

‹zleyen cümle ile birlefltirdi€imizde yeni bir tez buluyo-
rum: “12 Eylül, birçok alanda belle€i silmek istedi. ‹nsan›n 
belle€i, bir elektronik hesap makinas› belle€i türünden, vü-
cuttan ayr›lam›yor. Elektronik hesap makinas›n›n kasas›ndan 
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belle€ini ç›karmam›z mümkün; insan›n kafatas›ndan belle€ini 
alam›yorsunuz.”

Yani, 12 Eylül birçok alanda belle€i silmek istedi ve sile-
medi, öyle mi? Herhalde de€il, “12 Eylül en büyük ve en ko-
lay baflar›s›n› sanatta ve edebiyatta, toptan ekin alan›nda elde 
etti,” diyen kendisi! “Peki, ne diyor?” sorusu bizi Küçük’ün 
tezini formal mant›k kurallar›na göre incelemeye götürüyor: 
Birinci cümlede iki önerme var:

1. ‹nsan›n belle€i, elektronik hesap makinesinin belle€i gi-
bidir.

2. ‹nsan›n belle€i, vücudundan ayr›lamaz.
Varg›: Elektronik hesap makinesinin belle€i de vücudun-

dan ayr›lamaz.
Bu equivation* safsata türünün iyi bir örne€idir. Küçük’ün 

özürlü mant›€›n›n nedeni, “insan belle€i”nin “yeti”,** elekt-
ronik hesap makinesinin belle€inin bir “elektronik devre” 
oldu€unu göz ard› etmek savruklu€udur.

Tezi bir kez daha cümlelerin her ikisini de içerecek flekilde 
inceleyelim. Önce önermeler:

1. ‹nsan›n belle€i, elektronik hesap makinesinin belle€i gi-
bidir.

2. ‹nsan›n bir elektronik hesap makinesinin belle€i gibi 
olan belle€i vücuttan ayr›lamaz.

3. Elektronik hesap makinesinin kasas›ndan belle€ini 
ç›karmak mümkündür.

Varg›: ‹nsan›n kafatas›ndan belle€i alam›yorsunuz.

*	 “Equivation: ‹ki anlaml› sözle aldatma.” (Revised Redhouse Dictionary, 
Engilish-Turkish). Burada iki anlamda kullan›lan söz, “Bellek”tir, bkz. dip-
not 6.

**	 TDK sözlü€üne göre bellek, “ö€renilmifl veya bafltan geçmifl bir fleyi zihin-
de tutma yetisi, haf›za”d›r. “Yeti” ise “güç, kuvvet, meleke” anlam›na gelir.


