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12 Nisan 1980 Beyrut dogumlu Jehan Istiklal Barbur,
Iskenderun’da biiyiidi. 2002 yilinda Bilkent Universitesi
Amerikan Kiilttirti ve Edebiyati boliimiinden mezun olup
Istanbul’a yerlesti.

2009’a kadar farkh gruplarda solist olarak ¢alisip reklam mii-
zikleri seslendirdi, birgok dizi ve sinema filmi miizigine s6z-
leriyle ve sesiyle hayat vermistir. 2009 yilinda s6z ve miizigin
yaninda yapimcihigimi da distlendigi ilk albtimii Uyan’t ADA
Miizik’ten ¢ikardi. Bir yil sonra yine kendi bestelerinden
olusan ikinci albiimii Hayat geldi. Bunu da 2013 yilindaki
tictinct albim San izleyecekti.

Hikayeler anlatttig1 masals: sarkilariyla cagdas kadin ozan ge-
lenegini giiniimiizde de siirdiirmeye gayret eden Jehan Bar-
bur, 2010 yihinda gosterime giren T1 Tiyatronun Ayisig1 Tari-
fesi oyununun miiziklerini yazmust1. 2011 tiyatro sezonunda
seyirciyle bulusan Ozen Yula’nin yazip yonettigi ve kendi-
sinin de rol aldig1 yar1 miizikal bir oyun olan Sems! Unut-
ma! oyununun miiziklerini bestelemis ve Cenk Erdogan’la
birlikte diizenlemelerini yapmusti. Oyun, 11. Direklerarast
Tiyatro Seyirci Odiilleri kapsaminda ‘En Iyi Ozgiin Miizik’
dalinda birincilik odiiliine layik gortilmiis, 2012 Afife Tiyat-
ro Odiilleri’ne aday olmustur. Albiimleriyle beraber baglayan
sehir ici ve sehir dis1 konserleri halen devam etmektedir.
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JEHAN BARBUR



Ne cikar siz bizi anlamasaniz da
Evet, siz bizi anlamasaniz da ne cikar
Eh, yani ne cikar siz bizi anlamasaniz da.

Edip Cansever



Madlen’e...



mpe. (i

SRR

T
&

E-I | il-I . _‘.I ': [l'
L
i

T

Iﬂ i
IIEH

r' [1Hl 1;
kS

i

e

[ :

| :
. :

] O ‘1' h k

SR peb
A
. u|f"" ”l_'.' W .’

1 I ) : "” :!: ‘III
AU
i | g

bk




“Bence yazdiklarin1 okumaliy1z” diyerek bana cesaret
veren Yekta Kopan’a, “Bu kitab1 basmaliy1z” diyerek bana
giic veren Mustafa Kiipiisoglu'na ve Alfa Yayinlari’na

tesekkiirlerimle...
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GIRIZGAH

Cocukken tek bir arkadasim vardi. Arka komsum,
okulda sira arkadasim, Madlen; Medi! Yasimiz on {ic,
on dort. Gidiverdi birden, halbuki 6émriimiiz vardi; co-
cuktuk, coktuk. Yok olunmazdi o yaslarda, yabancildi
taziyeler. Iki y1l boyunca sustum, tekillestim, yabani-
lestim, 6fkelendim, uzunca 6fkelendim. Yazdim sade-
ce, dolap dolusu giincelere. lyilesmek, anlamak icin.
Hi¢c anlatmadim sonrasinda, sadece yazdim. Hisset-
tiklerimiz agizdan cikinca, tortular1 kaliyor elimizde.
Hislerin o6liileri gibi duruyor sézler, asili bir yerlere.
Biiylidiim sonra, utandim biiyiidiigime... Cekmece-
lere yazdim, dolap raflarina. Evlerim degisti, sevdik-
lerim, sevmediklerim; anlattim dost sohbetlerinde;
yetmedi, kendime yazdim. Mahfuzumdur bu size. Eski
usiil bir glincenin ifgasi... Ne bir 6ykiidiir ne de kisisel
bir hikaye. Akil diisiimii, ruh isiimesi, goniil carpinti-
sidir. Siirdir, 6ykidiir, fotograftir ya da tek bir climle.
En nihayetinde matbu bir hayata girizgahimdir, yaz-
maya baslamama sebep Madlen’e ithafimdir ve tiim
anlatamadiklarima... Oldugum degil, hasretimdir.
Her s6zciiglin bir emanetciye ihtiyacindandir.

Jehan Barbur
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Ne desem odur hayatta. Giizelsin desem ‘giizel,’ seni
liizumsuz gorsem yoksundur mesela. .. Ne desem o olur
hayatta. Ama sen desem ‘sen’ degil!
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TEL(I)GRAFIN TELLERI

Gecistirdi kadini. Hizlica, parnltili ciimleler kurdu ona,
sarildilar. Adam “Cok 6zlemisim,” géresim gelmis de
gorliince anliyorum dedi, esinin selamini iletti sonra
yok oldu. Bir ige girmek istiyordu Nejla, ise yaramak
icin; o konuda da yardim etti adam. iki yere telefon
acti, birine lafi gecti —artik nasil bir aldi-verdi oyu-
nunun basrollerini paylasiyorlarsa— aradilar sonraki
gline ve is goriismesine cagirdilar kadini. Kadin ezile
biiziile gitti ¢clinkll bilemedi degerini; yahut ederini.
Girdi ise. Masasin gosterdiler, isten atilirsa bir karto-
na doldurup ofisi terk edeceginde getirmesi gereken
esyalar1 getirmesini de tembihlediler; tembihe uydu.
Kalem, poset cay, zimba, daksil (dakikada siler yanli-
sin1 beyaz miihiir), arada bir yangin merdivenine ¢i-
kip tiittlirecegi sigara paketi, atac falan filan.

Mesaiye de kaldi defalarca, durdu yine, bos bos. Tele-
fon calarsa bakacak, sirketin ismini sOyleyecek, dogru-
dan 102’yi tuslayip arayam1 Adem Bey’e baglayacakti.
Buydu. Ama minnettardi artik o. Ondan bir sey istese,
kendini verebilecek kadar borclu ya da 6yle, sebepsiz-
ce Oyle hissediyordu. Maas1 zamaninda yatiyor, basi



agrisa sigortadan ilacini ucuza aliyor, ayni otobiise
binip tek vesaitle ayni otobiisten iniyor, diz alt1 etek-
lerinden her giin baska bir renk giyip ise gidiyor ve
bacaklarini oturdugu masanin altina sakliyordu. Ayak-
lariyla saklaniyordu. Telefonlar sik calarsa yogun bir
is ginlinden, seyreklesirse rahat bir giinden siyrilip
eve doniiyordu. Istiklal caddesine bakan ofisin pence-
resinden, disarida az ¢cok neler olduguna sahit olabili-
yordu. Adem Bey genelde ofiste olmuyor, onu arayan
olursa Nejla not alip ona iletiyor, ofise geldiginde de
Adem Bey odasindan zaten hi¢c cikmiyordu. Kerhen
bir ofisti anlayacagin. Adem Bey disaridan calisiyor,
daha 6nemli goériinmek icin arada bir toplantilarin1 bu
kiiciik yazihanede yapiyor ve iletisim numarasi olarak
da kartvizitine, bu dairenin numarasini ekleyip altini
kirmizi kalemle ciziyordu. Internet bile yoktu is yerin-
de. Kadin, sikildikca sanal sayfalarda gezinecek, hatta
kendine sanal bir sevgili bulacak firsat1 da kacirmisti.
Adem Bey’in yazilarini temize gecmesi gerektiginde
kullandig1 bir diziistii bilgisayar, bir telefon bir de fax
makinesi vardi.

Kendine sasiriyordu. icinde oturdugu bu dekorun ona
hatirlattig1 sarkiya sasiriyor, her sabah odasina girip
paltosunu astiktan ve tekerlekli Biirosit sandalyesine
kaykildiktan sonra mirildandig: “felgirafin tellerine
kuslar mu konaaaaar? Insan sevdigine canim boyle
mi yapar?”1 niye zihninin icinde bunca tekrarlandigim
anlamiyordu. Hitchcock filminin Tippi Hedren'1 gibiy-
di. Bu sarki ve Hitchcock; kuslardandir diye diistindi.
Karisikti kafasi.

Duygulari sikisikti, cogaliyordu; ona tanidik gelen tek
sey arada bir Nejla'ya isi bulan adamin telefonlariy-
di. Tanidig1 bir sesti, birileri halini hatirin1 soruyor,
kendini birisine anlatabilecegi yirmi saniyesi oluyor
ve her telefon konusmasi sonunda yine minnetini ve
tesekkiiriinii adama iletmeyi ihmal etmiyor, nedense
daha da eziliyordu. Eziliyordu clinkii sevmeyi becere-



