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BIRAK KANASIN

IAN RANKIN (28 NİSAN 1960)
Fife, İskoçya’da doğdu. 1982 yılında Edinburgh Üniversitesinden 
mezun oldu. “Rebus” serisiyle başarıya ulaşmadan önce üzüm 
toplayıcısı, çoban, vergi memuru olarak çalıştı. 1986 yılında 
evlendikten sonra, kısa bir süre Londra’da ve Fransa’da yaşayıp 
tekrar Edinburgh’a döndü. Yazdığı ilk kitabı Summer Rites basılmasa 
da ikinci kitabı The Flood 1986’da basıldı. “Rebus” serisinin ilk 
kitabı Düğümler ve Haçlar ise 1987 yılında yayımlandı. Kısa sürede 
büyük başarıya ulaşan “Rebus” serisi o günden bu yana yirmi 
iki dile çevrildi ve birçok ülkede çok satanlar listesinde yer aldı. 
Yayımlanan daha pek çok kitabının yanı sıra, “Jack Harvey” takma 
adıyla yazdığı romanları da vardır. Black and Blue romanıyla, 
1997’de edebiyat dalında CWA Macallan Altın Kama’sının 
sahibi oldu. Ayrıca Edgar ve Anthony ödüllerinde adaylar arasına 
girerek finale kaldı. Edinburgh Üniversitesinden Yılın Mezunu 
ödülünü alan Ian Rankin, 1999, 2001 ve 2003 yıllarında Abertay 
Dundee Üniversitesi, St. Andrews Üniversitesi ve Edinburgh 
Üniversitesinden üç fahri doktorluk unvanı aldı. Ian Rankin eşi ve 
iki oğluyla birlikte Edinburgh’da yaşıyor.
Alfa’da Ian Rankin: Düğümler ve Haçlar, Saklambaç, Diş İzleri, 
Masadaki Düşman, Kara Defter, Ölümcül Hedefler.

CEM DEMİRKAN (1973)
İstanbul doğumlu. Boğaziçi Üniversitesi mezunu. 2003’ten beri çe-
virmenlik yapıyor. 
Alfa’da çevirileri şunlardır:  Philip Kerr; Biri ve Öteki, Sessiz Alev, 
Ölüler Dirilmezse, Sahra Grisi, Ölümcül Prag, Katyn Katliamı, Zagrebli 
Kadın, Devre Arası, Tanrı’nın Eli, Sessizliğin Öte Yakası, Sahte Dokuz, 
Prusya Mavisi, Bir Yunan Hediyesi. Ian Rankin; Saklambaç, Diş İzleri, 
Masadaki Düşman.
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Bir kış gecesi Edinburgh’un dışından gelen çığ-
lıklar.

Bir araç diğer üçü tarafından takip ediliyor-
du. Takip eden araçlardakiler polis memurlarıy-
dı. Sulu kar karanlığın içinde rüzgâr yüzünden 
neredeyse yatay yağıyordu. Polis arabalarının 
ikincisinde Müfettiş John Rebus dişlerini sı-
kıyordu. Bir eliyle kapı kolunu, diğer eliyle de 
yolcu koltuğunun kenarını sıkıca kavramıştı. 
Sürücü koltuğundaki Başmüfettiş Frank Lauder-
dale ise otuz yaş birden gençleşmiş gibiydi. Hızlı 
sürmenin keyfini alınca tekrar gençlik yıllarına 
dönmüştü. Koltuğunda dik oturmuş, ön camdan 
dışarı bakıyordu.

Kim bilir kaçıncı kez, “Onları yakalayacağız!” 
diye bağırdı. “O şerefsizleri yakalayacağız!”

Rebus çenesini bir cevap verebilecek kadar aç-
mayı beceremedi. Nedeni Lauderdale’in kötü bir 
sürücü olması değildi… Yani sadece Lauderda-
le’in kötü bir sürücü olması değildi; hava şartları 
da Rebus’u korkutuyordu. Barnton Kavşağında-
ki ikinci çıkıştan dönerlerken Rebus arabanın 
arka tekerleklerinin kaygan yolda kaydığını his-
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setti. Öncelikle lastikler yeni değildi; muhteme-
len sadece kaplaması değişmişti. Hava sıcaklığı 
sıfıra yakındı ve karla karışık yağmur onlara ha-
ince pusu kuruyordu. Artık şehrin dışına çıkmış, 
kavşak ve trafik ışıklarını geride bırakmışlardı. 
Burada araba takibinin daha güvenli olması ge-
rekse de Rebus kendini güvende hissetmiyordu. 

Öndeki arabada iki genç üniformalı polis ar-
kadakinde de bir Detektif Çavuş ve bir Detektif 
Polis Memuru vardı. Rebus dikiz aynasından ba-
kıp tepe lambalarını gördü. Yolcu penceresinden 
baksa da hiçbir şey göremedi. Dışarısı zifiri ka-
ranlıktı.

Rebus’un aklından şu düşünce geçti: Karan-
lıkta ölmek istemiyorum.

Dünkü bir telefon görüşmesi.
“On bine kızını serbest bırakırız.”
Babası dudaklarını yaladı. 
“On mu? Bu para çok fazla.”
“Senin için değil.”
“Durun, bir düşüneyim.” Baba, Rebus’un bir 

şeyler yazdığı kâğıda baktı. Arayana, “Süre yeter-
siz,” dedi. Rebus kulaklıktan dinlerken kasetleri 
sessizce dönen kayıt cihazına bakıyordu.

“Bu yaklaşım kızına zarar verir.”
“Hayır… lütfen.”
“O zaman parayı hemen bulsan iyi edersin.”
“Onu yanınızda getirecek misiniz?”
“Biz yalancı değiliz beyim. Para hazır olursa 

kız da orada olacak.”
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“Nerede?”
“Arayıp ayrıntıları bildireceğiz. Bu arada, sa-

kın polise haber verme, tamam mı? En ufak bir 
belirti, hatta uzaktan bir siren sesi bile gelse kızı-
nı Co-op cenaze evinde bulursun.”

“Onları yakalayacağız,” diye bağırdı Lauderdale.
Rebus çenesinin açıldığını hissetti. “Tamam 

yakalarız. Biraz yavaşlamaya ne dersiniz?”
Lauderdale ona bakıp sırıttı. “John, ne o, 

korktun mu?” Ardından bir minibüsü sollamak 
için direksiyonu kırdı.

Telefondakinin sesi genç ve işçi sınıfından bi-
rine aitti. Kelimeleri işçi sınıfı gibi söylüyordu. 
Co-op cenaze şirketinden bahsetmiş ve beyim 
kelimesini kullanmıştı. İşçi sınıfından bir gençti, 
biraz da saftı galiba. Rebus bir türlü emin ola-
mıyordu.

Motorun sesini bastırmak için bağırarak, 
“Köprünün diğer tarafında Fife polisi bekliyor, 
değil mi?” diye sordu. Lauderdale vitesi üçe at-
mıştı.

“Evet,” diye cevap verdi Lauderdale.
“O zaman acelemiz ne?”
“Saf olma, John. Onlar bizim.”
Rebus üstünün ne kastettiğini biliyordu. Eğer 

öndeki araba Forth Road Köprüsü üzerinden 
Fife’a geçerse, orada bekleyen Fife Emniyetinin 
eline düşeceklerdi.

Lauderdale telsizle öndeki araçla konuşuyor-
du. İki elli sürüşünden biraz daha kötü olan tek 
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elli sürüşü Rebus’u bir o tarafa bir bu tarafa sa-
vuruyordu. Lauderdale telsizi kapattı.

“Ne düşünüyorsun?” diye sordu. “Queensfer-
ry’de araçtan inerler mi?”

“Bilemem,” dedi Rebus.
“Eğer inmeden devam ederlerse öndeki ikisi 

onları gişelere varmadan yakalayacağımızı dü-
şünüyor.”

Korku ve adrenalin yüzünden büyük olasılık-
la inmeden devam edeceklerdi. Bu ikili bileşimin 
hayatta kalma mekanizmasını devreye sokmak 
gibi bir marifeti vardı. Hiç düşünmeden ya da 
sapmadan doğruca ileri doğru giderdiniz ve aklı-
nıza kaçmaktan başka bir şey gelmezdi. 

“Hiç değilse emniyet kemerinizi taksaydınız,” 
dedi Rebus. 

Lauderdale, “Neden olmasın,” dese de takma-
dı. Genç yarışçılar kemer takmazdı. 

Son kaygan yol yaklaşıyordu. Öndeki araba 
yolu hızla geçti. Köprü harici gidecek bir yer 
yoktu. Gişelere yaklaştıklarında tepelerindeki 
yol ışıklarının da şiddeti arttı. Rebus’un gözün-
de bir anlığına, kaçakların da diğer herkes gibi 
gişede durup para ödemesi gibi saçma bir sahne 
belirdi. Pencereyi açıp bozuk para bulmaya ça-
lıştıklarını düşündü…

“Yavaşlıyorlar.”
Yol birden yarım düzine şeride çıktı. Önlerin-

de bir sıra gişe vardı ve onun ilerisinde de köprü 
duruyordu. Köprü demir taşıyıcılarının tuttuğu 
orta kısımda yukarı doğru kavislendiğinden gün-
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düz gözüyle, açık bir havada bile ileride ne oldu-
ğunu görmek imkânsızdı.

“Kesinlikle yavaşlıyorlar.”
Dört araba arasında sadece metreler kalmış-

tı ve Rebus, bir süredir ilk defa, takip ettikleri 
arabayı görmeyi başardı. Araba Y plakalı Ford 
Cortina’ydı. Işıklar sayesinde içinde iki erkek ol-
duğunu görebiliyordu.

“Kız belki de bagajdadır,” dedi. 
“Belki,” diye cevap verdi Lauderdale. 
“Eğer arabada yanlarında değilse, ona zarar 

veremezler.”
Kulağı pek onda olmayan Lauderdale başını 

salladıktan sonra tekrar telsize uzandı. Çok fazla 
parazit vardı. “Köprüye girerlerse çıkışları yok,” 
dedi. “Fife emniyeti batırmadığı sürece kaçmala-
rı imkânsız.”

“O zaman burada mı bekleyeceğiz?” diye sor-
du Rebus. Lauderdale sadece güldü. “Demek ki 
gidiyoruz,” diye devam etti Rebus.

Ama bir şey oluyordu. Şüpheli araç… Kırmı-
zı fren lambaları. Fren mi yapıyorlardı? Hayır, 
hızla geri geri gidiyorlardı. Öndeki araca hızla 
çarpıp onu Lauderdale’inkine doğru savurdular.

“Şerefsizler!”
Öndeki araç ani bir dönüşle yine fırladı. Ka-

palı gişelerden birine doğru gidip çarptıkları ba-
riyeri kopararak değil de bükerek geçtiler. Metale 
sürtünen metalin çıkardığı ses ve sonra gözden 
kayboldular. Rebus inanamadı.

“Ters yöne girdiler!”


